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Rzez w Sabra i Szatili

Na Swicie dwudziestego wieku obecnos¢ zydowska w Palestynie byta skromna: rozsiane
kibuce rolnicze, kilka spotecznosci miejskich i odrodzenie hebrajskiego ograniczone
gtéwnie do liturgii i nauki. Krajobraz zaczat sie zmienia¢ wraz z Porozumieniem Haavara
(Transfer) z 1933 roku i Konferencjg w Evian z 1938 roku, ktore - na bardzo rézne sposoby
- utatwity emigracje Zyddw z Europy kontrolowanej przez nazistéw. W ciggu kilku lat
imigracja pomnozyta populacje zydowska w Palestynie kilkukrotnie, zmieniajgc rownowage
demograficzng i polityczny horyzont tej ziemi.

Deklaracja Balfoura z 1917 roku, pdzniej wigczona do warunkéw Brytyjskiego Mandatu,
obiecata poparcie dla ,ustanowienia w Palestynie narodowego ogniska dla narodu
zydowskiego”, przy czym - kluczowo - zastrzegata, ze ,nic nie zostanie uczynione, co
mogtoby naruszy¢ prawa cywilne i religijne istniejgcych niezydowskich spotecznosci”.
Jednak od pierwszych dni ruchu syjonistycznego jego przywoédztwo moéwito o podboju i
kolonizacji jako niezbednych etapach ku panstwowosci. Mysliciele tacy jak Theodor Herzl,
Chaim Weizmann i pézniej Dawid Ben-Gurion nie debatowali, czy w Palestynie powinno
istnie¢ panstwo zydowskie, ale jak je zabezpieczy¢ i rozszerzy¢ na ziemi juz zamieszkane;j.

Dla rdzennej ludnosci - muzutmandw, chrzescijan i Zydéw - perspektywa masowej
imigracji pod mandatem kolonialnym budzita zaréwno niepokdj, jak i op6r. Arabskie
powstania z konca lat 30. odzwierciedlaty obawy, ze to, co przedstawiano jako schronienie
przed europejskimi przesladowaniami, w praktyce stawato sie narzedziem wywiaszczenia.
To, co zaczeto sie jako rownolegte spotecznosci pod panowaniem osmarskim, byto
przeksztatcane w rywalizujgce projekty narodowe pod brytyjskim nadzorem.

Nakba

W listopadzie 1947 roku Plan Podziatu ONZ (Rezolucja 181) zaproponowat podziat ziemi
na dwa panstwa, przydzielajgc 56 procent Palestyny populacji zydowskiej, ktéra stanowita
woéwczas okoto jednej trzeciej mieszkanncéw i posiadata okoto 7 procent ziemi. Dla
palestynskiej wiekszosci arabskiej wydawato sie to mniej kompromisem niz
wywtaszczeniem sankcjonowanym miedzynarodowym dekretem. Gdy wybuchta wojna
domowa miedzy spotecznosciami i Brytyjczycy wycofali sie, sity syjonistyczne szybko
ruszyty, by zabezpieczycC i rozszerzy¢ przydzielony im obszar.

Do 1948 roku wydarzenia przyspieszyty poza mozliwos¢ zapamietania. Zbrojny opor, jaki
paramilitarne grupy syjonistyczne - zwtaszcza Irgun i Lehi - prowadzity przeciwko
spotecznosciom arabskim i brytyjskiej administracji, rozszerzyt sie na otwartg rebelie. Ich
zamachy bombowe i zabdjstwa siegaty daleko poza Palestyne; jeden atak uderzyt nawet w
brytyjska ambasade w Rzymie. Wyczerpani i coraz mniej zdolni do opanowania
przemocy, Wielka Brytania zrzekta sie mandatu, przekazujgc nierozwigzywalny problem
Palestyny nowo utworzonym Organizacjom Narodom Zjednoczonym.



Wynikiem byta Nakba - ,Katastrofa” - w ktérej ponad 700 000 Palestynczykéw zostato
wypedzonych lub uciekto zdomow w trakcie systematycznych kampanii zastraszania i
zniszczenia. Wioski zréwnano z ziemig, rodziny rozproszono po sasiednich krajach
arabskich, a spoteczenstwo narodowe rozmontowano niemal z dnia na dziern. ONZ uznata
ich cierpienie poprzez Rezolucje 194 (grudzien 1948), potwierdzajgc prawo uchodzcéw do
powrotu lub odszkodowania. Jednak ta obietnica nigdy nie zostata wyegzekwowana. Jej
brak wdrozenia pozwolit zaréwno Izraelowi na umocnienie nowych granic, jak i krajom
arabskim-gospodarzom na traktowanie obecnosci uchodzcéw jako tymczasowej - stanu
przejsciowego, ktéry trwa juz ponad siedem dekad.

Diaspora Palestynska

Przemoc z 1948 roku pozostawita krajobraz ruin i wygnania. Miedzy 10 000 a 15 000
Palestynczykéw zgineto podczas walk, podczas gdy tysigce innych zostato rannych w
masakrach i wypedzeniach, gdy upadaty miasta i wioski. Wspétczesne badania, w tym
skrupulatna dokumentacja historyka Walida Chalidiego w All That Remains, rejestrujg
zniszczenie ponad 400 palestynskich wiosek, z ktérych niektére catkowicie wymazano z
mapy, a ich ruiny p6zniej przykryto nowymi izraelskimi osiedlami lub lasami posadzonymi
przez Jewish National Fund, by ukry¢ slady zamieszkania.

Do lata 1949 roku populacja uchodzcéw osiggneta okoto 750 000, z przedwojennej
populacji arabskiej liczacej 1,2 miliona. Rodziny uciekaty falami: najpierw z miast
nadmorskich takich jak Jaffa, Hajfa i Akka; potem z Galilei i centralnych wyzyn, gdy
syjonistyczne milicje - wkrétce wigczone do Sit Obronnych Izraela (IDF) - posuwaly sie
naprzéd pod Planem Dalet, strategicznym planem autoryzujgcym depopulacje obszarow
uznanych za wrogie lub strategicznie kluczowe.

Sasiednie kraje wchtaniaty fale ludzkg nieréwno.

Jordan przyjat najwiekszy udziat, okoto 350 000, z ktérych wielu pdzniej nabyto

obywatelstwo jordanskie.

e Gaza, pod administracjg egipska, przyjeta okoto 200 000, peczniejac jej waski pas w
jeden z najgesciej zaludnionych obszaréw na ziemi.

¢ Liban przyjat okoto 100 000-120 000, ktérych umieszczono w pospiesznie
zbudowanych obozach wokét Tyru, Sydonu i Bejrutu.

e Syria przyjeta 80 000-90 000, osiedlajgc ich wokdt Damaszku i Aleppo. Mniejsze

liczby dotarty do Iraku i Egiptu wtasciwego, choc ci uchodzcy czesto przenosili sie

ponownie w poszukiwaniu stabilnosci i pracy.

ONZ powotata Agencje ONZ ds. Pomocy i Prac dla UchodZzcéw Palestynskich (UNRWA)
w 1949 roku, by dostarczac zywnos¢, schronienie i edukacje. Jednak mandat agencji -
zamierzony jako tymczasowa miara humanitarna w oczekiwaniu na repatriacje - stat sie
rusztowaniem permanentnego limbo. Podczas gdy Rezolucja 194 uznawata prawo
uchodzcoéw do powrotu, ani spotecznos¢ miedzynarodowa, ani nowe panstwo Izrael nie
podjety krokéw do jego wdrozenia. Kraje arabskie-gospodarze, powotujac sie na te samg
rezolucje, odmowity nadawania obywatelstwa, twierdzgc, ze uczynitoby to legalnym



odmowe Izraela repatriacji wysiedlonych. Tak wiec od poczagtku uchodzcy z 1948 roku
znalezli sie miedzy dwiema negacjami: negacjg powrotu i negacjg przynaleznosci.

Palestynscy Uchodzcy w Libanie

Liban, najmniejszy z panstw sgsiadujgcych z Palestyng, dZzwigat ciezar nieproporcjonalny
do swojej wielkosci i kruchej struktury spotecznej. Gdy pierwsze fale uchodzcéw
przekroczyly jego potudniowg granice w 1948 roku, przybyli wyczerpani, czesto pieszo lub
na ostach, niosac tylko klucze do swoich doméw i akty wiasnosci utraconych posiadtosci.
Okoto 100 000 do 120 000 Palestyrnczykéw weszto do Libanu miedzy 1948 a 1949 rokiem -
okoto szbstg czesc catkowitej populacji uchodzcéw stworzonej przez wojne. Nowo
utworzona Agencja Pomocy ONZ (UNRWA) zarejestrowata 127 000 z nich do 1952 roku,
osiedlajgc rodziny w prowizorycznych obozach koto Tyru, Sydonu, Trypolisu i przedmies¢
Bejrutu.

Przyjecie Libanu uksztattowato jego wtasne réwnowage konfesyjng - delikatny podziat
witadzy miedzy maronitami, sunnitami i szyitami muzutmanami oraz druzami - i
powszechny strach, ze nadanie obywatelstwa dziesigtkom tysiecy gtéwnie sunnickich
uchodzcow zaktdci te rwnowage. W przeciwienstwie do Jordanii, ktéra pozniej
naturalizowata wielu Palestynczykéw, Liban utrzymywat ich w stanie bezpanstwowosci,
oferujgc rezydencje, ale nie obywatelstwo. Oznaczono ich jako gosci, termin sugerujacy
zaréwno tymczasowa ochrone, jak i polityczng ekskluzje.

Poczatkowo uchodzcy mieszkali w namiotach wznoszonych na btotnistych parcelach,
zalezni od racji UNRWA i pomocy doraznej. Z czasem namioty ustgpity miejsca blaszanym
chatom, a pdzniej betonowym, ale ich tymczasowos$¢ prawna pozostata skodyfikowana.
Zgodnie z prawem Palestynczycy byli pozbawieni prawa do posiadania nieruchomosci,
przystepowania do zwigzkéw zawodowych lub pracy w ponad siedemdziesieciu zawodach,
w tym medycynie, prawie i inzynierii. Ruch miedzy obozami a miastami wymagat
pozwolen; dostep do edukacji i opieki zdrowotnej zalezat od wiecznie niedofinansowanego
systemu UNRWA.

Ostatecznie powstato dwanascie oficjalnych obozéw, od Ain al-Hilweh koto Sydonu - teraz
najwiekszego w Libanie - po Szatile i Bourj el-Barajneh w Bejrucie. Wkrétce przeludnienie
osiggneto oszatamiajgce gestosci: w Szatili 30 000 ludzi zyto na mniej niz pét kilometra
kwadratowego. Infrastruktura byta minimalna; systemy kanalizacyjne i wodne niszczaty;
prad migat przez kilka godzin dziennie. Jednak posréd nedzy obozy staty sie takze
przestrzeniami odpornosci - z szkotami, klinikami i organizacjami politycznymi
podtrzymujgcymi zbiorowg tozsamosc¢ zakorzeniong w prawie do powrotu.

Wiadze libanskie, wsparte przez znaczng czes¢ establishmentu politycznego, nalegaty, ze
obecnos¢ Palestynczykow jest tymczasowa. Ta naleganie nie byto tylko demograficzne, ale
ideologiczne: integracja uchodzcéw, argumentowano, rozpuscitaby samg roszczenie, ze
muszg pewnego dnia powroéci¢ do swojej ojczyzny. W rezultacie palestynskie wygnanie w
Libanie stato sie zaréwno sytuacjg humanitarng, jak i politycznym oswiadczeniem -
widocznym Swiadectwem rany, ktérg swiat arabski przysiggt nigdy nie leczy¢ pochopnie.



Prawo do Powrotu

Przez dziesieciolecia obozy nie byty tylko geografig wygnania, ale powolnym palgcym sie
kryzysem moralnym. WyobraZcie sobie pokolenia urodzone w zautkach namiotowych,
gdzie dom waszych dziadkéw istnieje tylko w pamieci klucza trzymanego pod poduszkg -
gdzie powtarza sie wam oficjalnie, ze nigdy nie bedziecie naleze¢. Po ponad trzydziestu
latach, w ktérych prawo do powrotu pozostato obietnicg na papierze, rezolucje ONZ
echem powtarzaty sie, ale nie egzekwowano ich, a panstwa-gospodarze traktowaty
wysiedlenie jako tymczasowy problem administracyjny, wielu Palestynczykéw w Libanie
staneto przed ponurg arytmetykg: brak obywatelstwa, ograniczona praca, ograniczona
edukacja i brak prawnej drogi do odzyskania ziemi czy godnosci. Bieda nie byta tylko
materialna; byta prawna: stan wyprodukowany i wzmocniony przez prawa i polityki
czynigce statos¢ niemozliwg.

Nie jest trudno zobaczyd, jak taka kondycja radykalizuje. Gdy dyplomatyczne Srodki
zawodzg i instytucje miedzynarodowe nie dostarczajg egzekucji, zwykli ludzie czesto
siegajg po narzedzia w zasiegu reki - zorganizowang polityke najpierw, a potem, dla
niektérych, opor zbrojny. Wzejscie Organizacji Wyzwolenia Palestyny (PLO) i jej grup
partyzanckich musi by¢ odczytane na tle tego wywtaszczenia. Dla wielu uchodzcéw,
siegniecie po bron nie byto abstrakcyjng ideologig, ale konkretng odpowiedzig na
codzienne upokorzenie: zaprzeczenie podstawowych praw obywatelskich i
ekonomicznych, zamkniecie granic i powolne wymazywanie domu. Dla populacji, ktora
widziata wioski zréwnane z ziemig i sgsiadéw wypedzonych w 1948 roku, a potem widziata,
jak system miedzynarodowy uznaje ich prawa bez ich egzekwowania, przemoc zaczeta
wygladac jak jedyny jezyk zdolny do wytworzenia uwagi, dzwigni i - jakkolwiek tragicznie -
bezpieczenstwa.

Ta ludzka logika pomaga wyjasni¢, dlaczego frakcje zbrojne zaktadaty bazy w obozach i
wokot nich, dlaczego organizowaty tam ustugi spoteczne i dlaczego obozy z czasem
zmilitaryzowaty sie. Nie usprawiedliwia to szkéd, ktore nastgpity. Operacje partyzanckie
przez granice izraelskg prowokowaty odwety spadajgce gtéwnie na cywildw; zbiorowe kary
pogtebiaty libanskie leki i dostarczaty pretekstéw do ostrzejszych Srodkéw. Krotko méwiac,
zwrot ku sile stworzyt petle sprzezenia zwrotnego: bezpanstwowos¢ i marginalizacja pchaty
czesci populacji uchodzcoéw ku militancji; militancja wywotywata odpowiedzi wojskowe i
delegitymizacje polityczng; te odpowiedzi wzmacniaty wykluczenie uchodzcow.

Widziane w ten sposéb, inwazja z 1982 roku - i masakra, ktéra nastgpita w Sabra i Szatili -
nie byta spontanicznym zerwaniem, ale katastrofalnym punktem koricowym tancucha
wykutego z nieudanych praw, ucietych sSrodkéw zaradczych i eskalujgcych cykli odwetu.
Ztozonos¢ moralna jest jasna: panstwo i system miedzynarodowy, ktore wyprodukowaty
limbo obozdéw, ponoszg odpowiedzialnos¢ za stworzenie warunkow, w ktorych ludzie czuli
sie zmuszeni do oporu - ale opdér przyjmujgcy forme przemocy, zwtaszcza gdy celuje w
cywiléw, produkuje tez nowe ofiary i poszerza moralng otchtan.

Prawo do Oporu



Sam miedzynarodowy porzadek prawny oferuje pewng podstawe, jak te wybory zostaty
pozniej uzasadnione. Zgodnie z Czwarta Konwencjg Genewska i Protokotem
Dodatkowym I z 1977 roku, populacja zyjgca pod obcg okupacjg ma prawo do oporu
wobec tej okupacji - w tym, w pewnych okolicznosciach, sSrodkami zbrojnymi - o ile taki
opdr szanuje zakazy celowania w cywiléw. Zgromadzenie Ogdlne ONZ wielokrotnie
potwierdzato te zasade w latach 60. i 70. w rezolucjach uznajgcych ,legitymacje walki
ludéw pod dominacjg kolonialng i obcg w celu wykonywania prawa do samostanowienia”.

Czy te postanowienia dotyczg Palestynczykéw zyjgcych na wygnaniu zamiast
bezposrednio pod okupacja, jest przedmiotem debaty. Ich ziemia i domy pozostaty pod
kontrolg Panstwa Izrael, lecz oni sami byli uwiezieni w sgsiednich terytoriach, odmoéwiono
im powrotu i byli de facto bezpanstwowcami. Dla wielu palestynskich myslicieli i
prawnikow, to wygnanie nie anulowato prawa do oporu; tylko przeniosto pole bitwy. W ich
pogladzie, prawo do oporu zbrojnego rozciggato sie na lud, ktérego okupacja podqgzata za
nimi przez granice - poprzez wypedzenia, blokady i najazdy wojskowe na same obozy
uchodzcow.

W praktyce te prawne argumenty zmienity niewiele w przezytej rzeczywistosci: Izrael
uwazat catg aktywnosc¢ zbrojng z libanskiej ziemi za agresje, podczas gdy Liban traktowat
bojownikow uchodzcow jako zaréwno gosci, jak i obcigzenia. Wynikiem byt panstwo w
panstwie - quasi-autonomiczna obecnos¢ PLO w potudniowym Libanie - tolerowana
przez niektére frakcje i pogardzana przez inne. W miare uptywu lat 70., obozy staty sie nie
tylko symbolami wywtaszczenia, ale takze liniami frontu w rozszerzajgcym sie konflikcie
regionalnym.

PLO w Libanie

Do konca lat 60., obozy uchodzcow w Libanie staty sie epicentrum palestynskiego ruchu
narodowego na wygnaniu. Po Wojnie Szesciodniowej w 1967 roku i izraelskiej okupacji
Zachodniego Brzegu i Gazy, grupy oporu palestyriskiego znalazly sie rozproszone po
Swiecie arabskim, ich bazy w Jordanii, Syrii i Libanie staty sie weztami transnarodowej walki.

We wrzesniu 1970 roku, monarchia jordanska wydalita PLO po krwawej wojnie domowe;j
znanej jako Czarny Wrzesien. Tysigce bojownikéw uciekto na potnoc przez granice do
Libanu, gdzie obozy oferowaty zaréwno schronienie, jak i gotowych rekrutéw. Ten naptyw
zmienit polityczng réwnowage Libanu. PLO zbudowata administracje rownolegtg -
zarzadzajgcg szkotami, szpitalami i systemami welfare poprzez swojg Palestyriska
Czerwong Poétksiezycowa, podczas gdy organizowata skrzydta zbrojne takie jak Fatah,
Popularny Front Wyzwolenia Palestyny (PFLP) i Demokratyczny Front Wyzwolenia
Palestyny (DFLP).

Dla wielu uchodzcéw przybycie PLO symbolizowato wzmocnienie: po raz pierwszy od 1948
roku Palestyriczycy nie byli tylko odbiorcami pomocy, ale agentami wtasnego losu. Jednak
dla znacznej czesci libahskiego establishmentu politycznego wygladato to jak panstwo w
panstwie. Najazdy przez granice na potnoc Izraela przyciggaty odwetowe naloty
powietrzne, ktére zabijaty libanskich cywildw i niszczyty infrastrukture, pogtebiajgc urazy
wsrdd spotecznosci, ktore nie wybraty roli gospodarza wojny.



Niestabilne wspétistnienie miedzy libariskim panstwem a PLO zostato sformalizowane w
Porozumieniu w Kairze z 1969 roku, opartym przez Egipt. Przyznato Palestynczykom
ograniczong autonomie w obozach i prawo do noszenia broni w celu oporu wobec Izraela
- bezprecedensowg ustepstwo na suwerennym terytorium libanskim. Przez jaki$ czas ten
uktad utrzymywat kruchy balans: Liban mogt twierdzic¢ solidarnos¢ z palestynskg sprawa,
podczas gdy zrzucat odpowiedzialnos¢ za dobrobyt i bezpieczenstwo uchodzcow.

Ale gdy wiasne libanskie napiecia sekciarskie sie nasilaty, uktad rozpadt sie. Sita militarna i
wptyw polityczny PLO wzrosty, wigzgc go z lewicowymi i muzutmanskimi frakcjami w
libanskiej wojnie domowej 1975-1990, podczas gdy prawicowe milicje chrzescijanskie,
szczegodlnie Falangisci, postrzegaty Palestynczykdw jako zagrozenie demograficzne i obcg
armie. Starcia miedzy Falangistami a sitami powigzanymi z PLO wybuchty w Bejrucie i na
potudniu, zmieniajgc dzielnice i obozy w linie frontu.

Izrael, obserwujgc chaos za granicg, zaczat postrzegac Liban nie tylko jako zagrozenie
bezpieczenstwa, ale jako okazje. Przywddztwo izraelskie dgzyto do neutralizacji PLO
militarnie, podczas gdy pielegnowato sojusze z milicjami chrzescijanskimi dzielgcymi
wspdélnego wroga. Od korica lat 70., Izrael dostarczat bron, szkolenie i wsparcie logistyczne
do Armii Libanu Potudniowego (SLA) i elementéw ruchu Falangistéw, budujac
efektywnie site proxy wzdtuz swojej pétnocnej granicy.

W marcu 1978 roku, po ataku PLO na izraelskg autostrade nadmorskg zabijajgcym
trzydziestu oSmiu cywiléw, Izrael uruchomit Operacje Litani, invadujgc az do rzeki Litani i
zabijajgc ponad tysigc libanskich i palestynskich cywiléw. Chociaz operacja byta
uzasadniona jako Srodek antyterrorystyczny, jej ukryty cel byt pchnieciem PLO na potnoc i
ustanowieniem strefy buforowej patrolanej przez SLA. Tymczasowa Sita ONZ w Libanie
(UNIFIL) zostata rozmieszczona w odpowiedzi, ale jej mandat byt staby, a obecnos¢ w duzej
mierze symboliczna.

Nastepne lata Swiadczyty o cyklu eskalacji: nalotach PLO, izraelskich nalotach
powietrznych, odwetowym ostrzale i stopniowym zakorzenieniu obu stron. Do 1981 roku,
izraelscy urzednicy twierdzili, ze ponad dwiescie izraelskich zgondéw rocznie z ognia
transgranicznego, podczas gdy libanskie miasta cierpiaty reqularne bombardowania w
odwecie. W tym samym okresie Ariel Szaron, dwczesny izraelski minister obrony, wymyslit
szerszy plan - zmiazdzenie PLO militarnie, wydalenie go z Libanu i zainstalowanie
przyjaznego rzadu pod przewodnictwem chrzesScijan w Bejrucie.

Inwazja z 1982 roku: Operacja Pokdj dla Galilei

W 6 czerwca 1982 roku, Izrael uruchomit petnoskalowg inwazje na Liban pod
kryptonimem Operacja Pokéj dla Galilei. Oficjalnie, deklarowany cel byt ograniczony:
odepchniecie palestynskich sit partyzanckich czterdziesci kilometréw na potnoc od granicy,
by zatrzymac transgraniczny ostrzat rakietowy. W rzeczywistosci zakres operacji byt
znacznie bardziej ambitny, nakreslony przez ministra obrony Ariela Szarona i
zatwierdzony przez premiera Menachema Begina. Nieujawnione cele obejmowaty
zniszczenie infrastruktury wojskowej i politycznej PLO, wydalenie jej przywddztwa z



Libanu i zainstalowanie rzadu pro-izraelskiego w Bejrucie pod Baszyrem Dzumajlem,
maronickim przywddcg Falangistow.

Skala ofensywy ujawnita jej prawdziwe zamiary. Niemal 60 000 izraelskich zotnierzy,
wspartych przez 800 czotgéw, brygady pancerne i eskadry powietrzne, przekroczyto
granice w skoordynowanych natarciach wzdtuz wybrzeza, przez centralne wyzyny i
wschodnig doline Bekaa. Inwazja szybko przyttoczyta pozycje UNIFIL i libanskie wioski,
posuwajac sie daleko poza limit 40 kilometréw w ciggu dni. Do 8 czerwca izraelskie sity
zdobyty Tyr i Sydon; do 14 czerwca Bejrut sam byt okrgzony - miasto z niemal milionem
cywiléw, teraz pod oblezeniem.

Ludzkie koszty byty oszatamiajgce. Wedtug szacunkdw libariskiego rzadu, okoto 17 000-18
000 osdb - przyttaczajgca wiekszos¢ cywildw - zgineto w poczagtkowej fazie wojny, a tysigce
innych zostato rannych. Cate dzielnice w Sydonie i Zachodnim Bejrucie zréwnano z ziemig
pod ciggtym ostrzatem. Dziennikarze na miejscu, w tym Robert Fisk i Thomas Friedman,
opisywali sceny apokaliptycznego zniszczenia: szpitale dziatajgce przy Swiecach, ciata
stertowane w zautkach i dzieci niosgce biate flagi podczas poszukiwan wody.

Oblezenie Bejrutu

Do konca czerwca pozostali bojownicy PLO - okoto 11 000 - byli okopani w Zachodnim
Bejrucie, otoczeni przez Sity Obrony Izraela (IDF) z Igdu, morza i powietrza. Oblezenie
trwato niemal dziesiec tygodni. Izraelska artyleria i naloty bombardowaty gesto zaludnione
kwartaty dniem i nocg, odcinajac prad, zywnosc¢ i zaopatrzenie medyczne. Szpitale takie jak
Szpital Gaza i Makassed zostaty przyttoczone. Liczba ofiar rosta codziennie. Zachodni
dyplomaci poréwnywali bombardowanie do oblezenia Stalingradu, zauwazajac, ze
izraelska sita ognia przeciwko uwiezionej populacji cywilnej byta ,catkowicie
nieproporcjonalna”.

Miedzynarodowe oburzenie rosto. Rada Bezpieczenstwa ONZ potepita inwazje w
Rezolucji 508, wzywajgc do natychmiastowego zawieszenia broni. Wystannik USA Philip
Habib negocjowat nieustannie, by osiggng¢ rozejm. Po tygodniach nacisku osiggnieto
porozumienie w sierpniu 1982 roku:

e PLO ewakuuje Bejrut pod ochrong Wielonarodowych Sit (MNF) sktadajgcych sie z
wojsk amerykanskich, francuskich i wioskich.

e Izrael zatrzyma natarcie i zagwarantuje bezpieczenistwo pozostawionych cywildw.

e MNF pozostanie tymczasowo, by nadzorowac przejscie i zapobiega¢ odwetom.

Miedzy 21 sierpnia a 1 wrzesnia, niemal 14 400 bojownikéw PLO i ich rodziny opuscili
Bejrut do Tunezji, Syrii i innych panstw arabskich. Ewakuacja odbyta sie pod
miedzynarodowym nadzorem i zostata wtedy okrzyknieta sukcesem dyplomatycznym -
uporzagdkowanym koncem oblezenia, ktore mogto wreszcie ustabilizowac Liban.

Ale pokoj okazat sie iluzoryczny. Izrael nie wycofat sie z peryferii Bejrutu, jak obiecat; jego
sity pozostaty gotowe wokot miasta. W 14 wrzesnia, zaledwie dni po odptynieciu
ostatniego konwoju PLO z portu, masywna eksplozja rozerwata kwatere gtéwnag



Falangistéw we Wschodnim Bejrucie, zabijajgc prezydenta elekta Baszyra Dzumaijla -
gtdbwnego sojusznika Izraela i kamienia wegielnego powojennej wizji politycznej Szarona.
Zamach, przypisany cztonkowi Syryjskiej Partii Nacjonalistycznej Socjalistycznej, rozbit
plany Izraela i pograzyt Liban w ponownym chaosie.

Rzez w Sabra i Szatili

Gdy izraelskie czotgi wjechaty do Zachodniego Bejrutu 15 wrzesnia 1982 roku, dzielnica
Sabra i sgsiedni ob6z uchodzcéw Szatila lezaty w obszarze, ktéry szybko uszczelnili. Byty
to gesto zaludnione dzielnice, domem dla szacowanych 20 000-30 000 cywiléw, gtownie
palestynskich uchodzcéw i biednych libanskich rodzin szyickich. Ostatni bojownicy PLO
opuscili miasto dwa tygodnie wczesniej. To, co pozostato, to bezbronni cywile - mezczyzni,
kobiety, dzieci i starsi - wierzgcy, ze sg chronieni przez rozejm gwarantowany przez Stany
Zjednoczone i Izrael.

Zamach na Baszyra Dzumaijla, przywddce Falangistow, dostarczyt pretekstu do zemsty. Po
potudniu 16 wrzesnia, minister obrony Ariel Szaron i szef sztabu Rafael Eitan spotkali
sie z dowdédcami falangistow, w tym Eliem Hobeikg, w przednim posterunku
dowodzenia Sit Obrony Izraela koto Miedzynarodowego Lotniska w Bejrucie. Falangisci -
bliscy sojusznicy Izraela - zostali upowaznieni do wejscia do obozéw ,w celu wykorzenienia
resztek terrorystycznych”. Izraelscy oficerowie koordynowali logistyke, dostarczali
transport i otoczyli obszar wojskiem i pojazdami opancerzonymi. Wystrzeliwali takze
pociski osSwietlajgce przez cate noce, by utatwic¢ operacje milicji.

Gdy weszli do Srodka, jednostki falangistow zaczety zabija¢ bez rozréznienia. Przez
nastepne czterdziesci godzin, od wieczoru w czwartek do sobotniego poranka,
przechodzili zdomu do domu, wykonujgc egzekucje catych rodzin, gwatcgc kobiety i
spychajac ciata do masowych grobdéw buldozerami. Wiele ofiar zastrzelono z bliska; inne
zabito nozami lub granatami. Ocaleni p6zniej opisywali ulice wytozone trupami i smrod
rozktadu wypetniajgcy powietrze.

Przez caty czas masakry izraelscy zotnierze utrzymywali kordony wokét obozéw,
kontrolujgc punkty wejscia i wyjscia. Raporty o okrucienstwach zaczety docierac do
izraelskich dowddcéw radiem w ciggu godzin. Obserwatorzy Miedzynarodowego
Czerwonego Krzyza i dziennikarze w sagsiednich dzielnicach réwniez ostrzegali oficeréw
IDF o masowych mordach. Jednak armia nie interweniowata. Zabojstwa trwaty niemal dwa
petne dni, zanim milicje wreszcie otrzymaty rozkaz wyjscia o 8:00 rano 18 wrzes$nia, po
miedzynarodowym oburzeniu i bezposrednich protestach USA.

Ofiary i Dowody
Liczba zabitych pozostaje sporna, ale przerazajgca w kazdym rachunku.

e Miedzynarodowy Komitet Czerwonego Krzyza zgtosit co najmniej 1 500
odzyskanych ciat, z catkowitg liczbg ofiar Smiertelnych potencjalnie siegajgcg 3 000.

e Badanie Zgromadzenia Og6lnego ONZ (1982) oszacowato miedzy 2750 a 3 500
zabitych.



¢ Izraelska Komisja Kahana potwierdzita 700-800 zidentyfikowanych ofiar, ale
przyznata, ze wiele wiecej zgineto.

WSsrdéd zabitych byli Palestynczycy, libaniscy szyici i nieliczni Syryjczycy - wirtualnie wszyscy
cywile.

Odpowiedzialnos¢ i Wspoétudziat

Chociaz masakra zostata przeprowadzona przez milicje falangistéw, zaangazowanie
izraelskiej struktury dowodzenia w umozliwienie operacji byto niezaprzeczalne. Sity
izraelskie:

Udzielity zgody na wejscie falangistéw do obozdw.

Otokoczytly obszar, uniemozliwiajgc ucieczke cywilom.

Oswietlity nocne niebo dla wygody mordercow.

Otrzymaty raporty o masowych mordach i nic nie zrobity przez prawie dwa dni.

Gdy pierwsi miedzynarodowi dziennikarze - w tym Robert Fisk, Loren Jenkins i Janet Lee
Stevens - weszli do Szatili 18 wrzesnia, znalezli koszmar: zautki zatkane trupami,
buldozerowane doty petne ciat i ocaleni btgkajgcy sie w szoku. Obrazy wypality globalng
swiadomosc i rozbity izraelskie twierdzenie, ze dazy do ,pokoju dla Galilei".

Sledztwa i Globalna Reakcja

Masakra wywotata natychmiastowe miedzynarodowe oburzenie. Zgromadzenie Ogéine
ONZ, w Rezolucji 37/123 (grudzien 1982), potepito jg jako ,.akt ludobdjstwa” i uznato Izrael
za odpowiedzialnego za niepowstrzymanie jej. W samym Izraelu gniew publiczny osiggnat
niespotykane poziomy: szacowane 400 000 os6b - niemal jedna dziesigta populacji -
maszerowato w Tel Awiwie domagajgc sie odpowiedzialnosci.

Pod presjg publiczng rzad izraelski powotat Komisje Kahana do Sledztwa w 1983 roku. Je
ustalenia byty potepiajace, cho¢ starannie sformutowane. Komisja orzekta, ze:

e Izrael ponosi,posrednig odpowiedzialnos¢” za masakre.

e Ariel Szaron byt , 0sobiscie odpowiedzialny” za brak dziatarh zapobiegawczych
pomimo jasnych ostrzezen.

¢ Inni starsi urzednicy, w tym Rafael Eitan, ponoszg ,,0sobistg wine”.

Szaron zostat zmuszony do rezygnacji z funkcji ministra obrony, cho¢ pozostat w gabinecie
i dwie dekady pézZniej zostat premierem. Zaden izraelski czy falangista oficer nie zostat
nigdy oskarzony karnie o masakre. W 2001 roku ocaleni szukali sprawiedliwosci poprzez
belgijska sprawe zbrodni wojennych przeciwko Szaronowi i innym, ale sprawa zostata
oddalona z powododw jurysdykcyjnych w 2003 roku.

Wielonarodowe Sity (MNF) - ktérych wczesniejsze wycofanie pozostawito obozy bez
ochrony - wrdcity do Bejrutu pod koniec wrzesnia 1982 roku, ale ich obecnos¢ nie mogta
cofnac tego, co juz sie wydarzyto. W ciggu miesiecy wybuchta nowa przemoc: zamachy
samobdjcze na wojska amerykanskie i francuskie, wycofanie sit zachodnich i gtebsze



zanurzenie Libanu w chaosie. Posrdd ruin Zachodniego Bejrutu ocaleni z Sabry i Szatili
pogrzebali swoich zmartych w pos$piesznie wykopanych masowych grobach i zaczeli dtugg,
niewidzialng prace zatoby.

W Libanie, Sabra i Szatila pogtebity rany sekciarskie. Dla milicji chrzescijariskich
scementowata dziedzictwo winy i odwetu; dla spotecznosci szyickich i palestynskich stata
sie symbolem skupienia cierpienia i niesprawiedliwos$ci. Wojna domowa trwata kolejne
osiem lat, pozostawiajgc okoto 150 000 zabitych, zanim Porozumienie w Taifie (1989)
wreszcie przywrocito kruchy pokdj. Jednak uchodzcy pozostali wykluczeni z narodowego
paktu tego porozumienia, wcigz bez obywatelstwa czy praw wtasnosci, wcigz uwiezieni w
obozach, ktére byty domami ich rodzicéw i dziadkow.

Miedzynarodowo, masakra ujawnita ograniczenia prawa humanitarnego przy braku woli
politycznej. Rezolucje ONZ, Konwencje Genewskie i rodzace sie pojecie
~odpowiedzialnosci za ochrone” wszystkie gtosity obowigzki zapobiegania
okrucienstwom, jednak zadna nie przetozyta sie na skuteczng egzekucje. Belgijska sprawa
zbrodni wojennych na poczatku lat 2000 tymczasowo otworzyta kwestie
odpowiedzialnosci, ale ostatecznie zostata ograniczona reformga jurysdykcyjng. Do dzi$
zaden sad nie osgdzit mordéw w Sabra i Szatili.

Kulturowo, masakra trwa jako rana i lustro. Filmy takie jak ,,Walczyk z Baszirem” Ari
Folmana (2008) eksplorujg nawiedzone wspomnienia izraelskich zotnierzy o wspoétudziale;
dziefa literackie jak ,,Brama Storica” Iliasa Churiego i ,,Zalujcie Naréd” Roberta Fiska
dokumentujg ludzkie spustoszenie z palgcg intymnoscia. Dla Palestynczykdw rocznica
kazdego wrzesnia to mniej upamietnienie niz rytuat ciggtosci - przypomnienie, ze ta sama
bezpanstwowos¢, ktéra pozostawita ich bezbronnych w 1982 roku, trwa dzis w libanskich
obozach i na okupowanych terytoriach.

Cztery dekady po6zniej Sabra i Szatila to wiecej niz historyczny epizod; to moralny punkt
orientacyjny. Wymusza konfrontacje z konsekwencjami niewyleczonego wysiedlenia,
niewdrozonych obietnic, niepodwazonej bezkarnosci. Pokazuje, ze gdy caty lud zostaje
pozbawiony prawnej przynaleznosci, przemoc staje sie nie aberracja, ale nieunikniong
czekajgcg na swojg godzine.

Ocaleni z masakry sg teraz starzy, ich wspomnienia blakng w rejestrze historycznym, ale
ich Swiadectwo trwa jako ostrzezenie - ze prawa bezpanstwowcoéw mierzg sumienie
Swiata. W koncu Sabra i Szatila to nie tylko historia masakry; to historia niedokoriczonego
pytania dwudziestego wieku: jak dfugo sprawiedliwos¢ moze by¢ odktadana, zanim historia
powtorzy sie sama?

Epilog: Geografia Wygnania

Nakba i Sabra i Szatila nie sg izolowanymi tragediami, ale rozdziatami jednego kontinuum
- historig istot ludzkich uczynionych niewidzialnymi przez wtadze, prawami ogtoszonymi,
ale nieegzekwowanymi, pamieciami uzbrojonymi i zapomnianymi na przemian. Kazdy
moment w tym tancuchu przypomina nam, ze cierpienie, gdy nierozpoznane, reprodukuje
sie w nowych formach i na nowej ziemi.



Obietnica sprawiedliwos$ci pozostata w duzej mierze retoryczna. Jednak wytrwatosc tych,
ktorzy pamietajg - ocalatych wcigz trzymajgcych klucze do zniktych domow, dzieci
dorastajgcych w obozach uchodzcéw wcigz czekajgcych na powrot - Swiadczy o czyms
niezniszczalnym: odmowie pozwolenia, by wymazanie byto ostatecznym wyrokiem.

Jesli jest lekcja w tej historii, to taka, ze zadne bezpieczenstwo zbudowane na
wywiaszczeniu nie moze trwad, i zaden pokdj wykluczajgcy sprawiedliwos¢ nie moze
przetrwac. Dopdki prawo wysiedlonych do zycia z godnoscig - czy to przez powrot, czy
uznang przynaleznoscig - nie zostanie uhonorowane, geografia wygnania bedzie sie
rozszerzaé, a duchy Sabry i Szatili bedg kroczy¢ obok nas wszystkich.
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