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Sabra og Shatila-massakren

Ved begyndelsen af det tyvende arhundrede var den jodiske tilstedevaerelse i Palaestina
beskedent: en spredning af landbrugs-kibbutzim, nogle urbane samfund og en genopliv-
ning af hebraisk, der stort set var begraenset til liturgi og videnskab. Landskabet begyndte
at endre sig med Haavara (Transfer)-aftalen fra 1933 og Evian-konferencen fra 1938,
som begge - pa meget forskellige mader - lettede jodisk emigration fra nazikontrolleret
Europa. Inden for fa ar multiplicerede immigrationen den jediske befolkning i Palaestina
flere gange og forvandlede den demografiske balance og det politiske horisont for landet.

Balfour-erklzeringen fra 1917, der senere blev inkorporeret i betingelserne for det briti-
ske mandat, lovede stgtte til “etableringen i Palaestina af et nationalt hjem for det jadiske
folk”, mens det - afgerende - specificerede, at “intet skal ggres, der kan forurette de eksi-
sterende ikke-jgdiske samfunds civile og religigse rettigheder”. Alligevel havde lederskabet
i den zionistiske bevaegelse fra dens tidligste dage talt om erobring og kolonisering som
ngdvendige trin mod statsdannelse. Teenkere som Theodor Herzl, Chaim Weizmann og se-
nere David Ben-Gurion diskuterede ikke, om der skulle vaere en jgdisk statsdannelse i
Palaestina, men hvordan man skulle sikre og udvide den i et land, der allerede var beboet.

For den indfedte befolkning - muslimer, kristne og jeder pa lige fod - udlgste udsigten til
storskala immigration under et kolonialt mandat bade angst og modstand. De arabiske
oprer i slutningen af 1930'erne afspejlede frygten for, at det, der blev praesenteret som et
tilfflugtssted fra europaeisk forfalgelse, i praksis blev et instrument for fordrivelse. Det, der
havde begyndt som parallelle samfund under osmannisk styre, blev omskrevet til rivalise-
rende nationale projekter under britisk tilsyn.

Nakba

I november 1947 foreslog FN’'s delingsplan (Resolution 181) at opdele landet i to stater og
tildelte 56 procent af Palaestina til den jediske befolkning, som pa det tidspunkt udgjorde
omkring en tredjedel af beboerne og ejede omkring 7 procent af landet. For den palaesti-
nensiske arabiske majoritet virkede dette mindre som et kompromis end som en interna-
tionalt sanktioneret fordrivelse. Da borgerkrigen bred ud mellem samfundene og briterne
trak sig tilbage, bevaegede zionistiske styrker sig hurtigt for at sikre og udvide det territo-
rium, der var tildelt dem.

Indtil 1948 accelererede begivenhederne ud over genkaldelse. Den vaeebnede kamp, som
zionistiske paramiliteere - isaer Irgun og Lehi - havde fart mod bade arabiske samfund og
den britiske administration, udvidede sig til aben oprer. Deres bomber og attentater na-
ede langt ud over Palaestina; et angreb ramte endda det britiske ambassade i Rom. Ud-
mattet og i stigende grad ude af stand til at indda@mme volden opgav Storbritannien sit
mandat og overlod den ulgselige palaestinensiske sag til den nyoprettede FN.



Resultatet var Nakba - “Katastrofen” - hvori mere end 700.000 palaestinensere blev for-
drevet eller flygtede fra deres hjem midt i systematiske kampagner af trusler og gdelaeg-
gelse. Landsbyer blev jeevnet med jorden, familier spredt over nabolande arabiske stater,
og et nationalt samfund blev demonteret naesten over natten. FN anerkendte deres ngd
gennem Resolution 194 (december 1948) og bekraeftede flygtningenes ret til at vende til-
bage eller modtage kompensation. Alligevel blev det lgfte aldrig handhavet. Dens mang-
lende implementering tillod bade Israel at konsolidere sine nye graenser og arabiske vaert-
slande at behandle flygtningenes tilstedevaerelse som midlertidig - en provisorisk tilstand,
der har varet i mere end syv artier.

Den palaestinensiske diaspora

Voldeligheden i 1948 efterlod et landskab af ruiner og eksil. Mellem 10.000 og 15.000
palaestinensere blev draebt under kamphandlingerne, mens tusinder flere blev saret i
massakrer og fordrivelser, da byer og landsbyer faldt. Nutidig forskning, inklusive den om-
hyggelige dokumentation fra historikeren Walid Khalidi i A/l That Remains, registrerer gde-
leeggelsen af mere end 400 palaestinensiske landsbyer, hvoraf nogle blev fuldstaendig
udvisket fra kortet, og deres ruiner senere overdakket af nye israelske bosaettelser eller
skove plantet af det Jodiske Nationalfond for at skjule sporene af beboelse.

Mod sommeren 1949 havde flygtningebefolkningen naet omkring 750.000, ud af en
forkrigs arabisk befolkning pa 1,2 millioner. Familien flygtede i baelger: farst fra kystbyer
som Jaffa, Haifa og Acre; derefter fra Galileeen og centrale hgjlande, da zionistiske militser
- snart integreret i Israel Defense Forces (IDF) - rykkede frem under Plan Dalet, en stra-
tegisk blatryk, der autoriserede depopulation af omrader anset for fjendtlige eller strate-
gisk vitale.

Nabolande absorbere den menneskelige tidevaending ujaevnt.

Jordan modtog den stgrste andel, omkring 350.000, hvoraf mange senere opnaede

jordansk statsborgerskab.

e Gaza, under egyptisk administration, tog imod cirka 200.000, hvilket svulmede det
smalle straede til et af jordens mest taetbefolkede omrader.

¢ Libanon modtog omkring 100.000-120.000, som blev placeret i hastigt opfarte lejre
omkring Tyre, Sidon og Beirut.

e Syrien accepterede 80.000-90.000 og genbosatte dem omkring Damaskus og

Aleppo. Mindre tal ndede Irak og Egypten ordentligt, selvom disse flygtninge ofte

flyttede igen pa jagt efter stabilitet og arbejde.

FN etablerede UNRWA (United Nations Relief and Works Agency for Palestine Refu-
gees) i 1949 for at levere mad, husly og skolegang. Alligevel blev agenturets mandat - til-
teenkt som et midlertidigt humaniteert tiltag i pavente af repatriering - til stillaset for en
permanent limbo. Mens Resolution 194 anerkendte flygtningenes ret til at vende tilbage,
tog hverken det internationale samfund eller den nye stat Israel skridt til at implementere
det. Arabiske veertsstater naegtede at give statsborgerskab med henvisning til den samme
resolution og insisterede p3, at det ville legitimere Israels afvisning af at repatriere de for-



drevne. Dermed var flygtningene fra 1948 fra begyndelsen fanget mellem to benzegtelser:
benagtelsen af tilbagevenden og benagtelsen af tilhgrsforhold.

Palaestinensiske flygtninge i Libanon

Libanon, det mindste af Palaestinas nabolande, bar en byrde uforholdsmaessigt stor i for-
hold til sin starrelse og skrebelige sociale vaev. Da de farste balger af flygtninge krydsede
dets sydgraense i 1948, ankom de udmattede, ofte til fods eller pa aesel, og bar kun neg-
lerne til deres hjem og skgder til deres tabte ejendomme. Rundt 100.000 til 120.000
palaestinensere indtradte i Libanon mellem 1948 og 1949 - omkring en sjettedel af den
samlede flygtningebefolkning skabt af krigen. Den nyoprettede United Nations Relief
and Works Agency (UNRWA) registrerede 127.000 af dem inden 1952 og bosatte familier i
midlertidige lejre nzer Tyre, Sidon, Tripoli og udkanten af Beirut.

Libanons modtagelse var formet af dets egen konfessionelle balance - en delikat forde-
ling af magt mellem maronittiske kristne, sunni- og shia-muslimer og drusere - og af en
udbredt frygt for, at tildeling af statsborgerskab til titusinder af overvejende sunni-flygt-
ninge ville forstyrre den ligevaegt. I modsaetning til Jordan, der senere naturaliserede
mange palaestinensere, holdt Libanon dem statslese og tilbgd ophold, men ingen natio-
nalitet. De blev omtalt som geester, et udtryk, der antydede bade midlertidig beskyttelse og
politisk udelukkelse.

I begyndelsen levede flygtningene i telte sldet op pa mudrede grunde og afhaengige af
UNRWA-rationer og ngdhjaelp. Over tid erstattede teltene zinktagede skure og senere be-
tonhytter, men deres juridiske midlertidighed forblev kodificeret. Efter lov var palaesti-
nensere forbudt at eje ejendom, tilslutte fagforeninger eller arbejde i over halvfjerds pro-
fessioner, herunder medicin, lov og ingenigrvidenskab. Bevaegelse mellem lejre og byer
kraevede tilladelser; adgang til uddannelse og sundhedsvaesen afhang af det evigt underfi-
nansierede UNRWA-system.

Tolv officielle lejre tog form over tid, fra Ein el-Hilweh nzaer Sidon - nu Libanons sterste - til
Shatila og Bourj el-Barajneh i Beirut. Overfyldning ndede snart svimlende taetheder: i
Shatila levede 30.000 mennesker inden for mindre end en halv kvadratkilometer. In-
frastrukturen var minimal; kloak- og vandsystemer forfaldt; elektricitet flimrede i fa timer
om dagen. Alligevel blev lejrene midt i privationer ogsa rum for modstandsdygtighed -
med skoler, klinikker og politiske organisationer, der opretholdt en kollektiv identitet for-
ankret i retten til tilbagevenden.

Libanons myndigheder, stattet af store dele af det politiske etablissement, insisterede pa3,
at paleestinensernes tilstedevaerelse var midlertidig. Denne insisteren var ikke kun demo-
grafisk, men ideologisk: at integrere flygtningene, argumenteredes det, ville oplgse kravet
selv om, at de en dag skulle vende tilbage til deres hjemland. Som resultat blev palaesti-
nensisk eksil i Libanon bade en humanitaer tilstand og en politisk erklaering - et syn-
ligt vidnesbyrd om et sar, som den arabiske verden lovede aldrig at hele forhastet.

Retten til tilbagevenden



I artier var lejrene ikke kun en geografi af eksil, men en langsomt braendende moralsk
ngdsituation. Forestil dig generationer fgdt inde i teltede gyder, hvor dine bedsteforzeldres
hus eksisterer kun i erindringen om en nagle opbevaret under puden - hvor du bliver for-
talt, gentagne og officielt, at du maske aldrig herer til. Efter mere end tredive ar, hvor ret-
ten til tilbagevenden forblev et papirforsagn, FN's resolutioner ekkoede men ikke hand-
haevedes, og veertsstater behandlede fordrivelse som et midlertidigt administrativt pro-
blem, stod mange palaestinensere i Libanon over for en dyster aritmetik: ingen statsbor-
gerskab, begraenset arbejde, indskraenket uddannelse og ingen juridisk vej til at genvinde
land eller vaerdighed. Fattigdom var ikke blot materiel; den var juridisk: en tilstand produ-
ceret og forstaerket af love og politikker, der gjorde permanent ophold umuligt.

Det er ikke sveert at se, hvordan en sadan tilstand radikaliserer. Nar diplomatiske remisser
stopper op, og internationale institutioner mislykkes i at levere handhavelse, griber almin-
delige mennesker ofte efter vaerktejer inden for reekkevidde - organiseret politik fgrst, og
derefter, for nogle, vaeebnet modstand. Fremkomsten af Palestine Liberation Organization
(PLO) og dens konstituerende gerillagrupper skal lseses mod den baggrund af fordrivelse.
For mange flygtninge var det at tage vaben i hand ikke en abstrakt ideologi, men en kon-
kret respons pa en daglig ydmygelse: benagtelsen af grundleeggende civile og gkonomi-
ske rettigheder, forseglingen af graeenser og den langsomme udviskning af hjemmet. For
en befolkning, der havde set landsbyer jaevnet med jorden og naboer fordrevet i 1948, og
derefter sa det internationale system anerkende deres rettigheder uden at handhaeve
dem, begyndte vold at ligne det eneste sprog, der kunne producere opmaerksomhed, le-
verage og - uanset hvor tragisk - sikkerhed.

Den menneskelige logik hjeelper med at forklare, hvorfor vaebnede fraktioner etablerede
baser i og omkring lejrene, hvorfor de organiserede sociale tjenester der, og hvorfor lej-
rene med tiden blev militariseret. Det undskylder ikke de skader, der fulgte. Gerillaopera-
tioner over den israelske graense inviterede til gengeaeldelser, der faldt overvaldende pa ci-
vile; kollektive straffe fordybede libanesiske frygt og gav paskud til hardere foranstaltnin-
ger. Kort sagt skabte vendingen til magt en feedback-loop: statslgshed og marginalisering
skubbede dele af flygtningebefolkningen mod militans; militansen udlgste militaere re-
sponser og politisk delegitimering; de responser forstaerkede flygtningenes udelukkelse.

Set pa denne made var invasionen i 1982 - og massakren, der ville falge i Sabra og Shatila
- ikke et spontant brud, men det katastrofale endepunkt i en keede smedet af mislykkede
rettigheder, afkortede remisser og eskalerende cylker af gengaldelse. Den moralske kom-
pleksitet er klar: staten og det internationale system, der producerede lejrens limbo, bae-
rer ansvar for at skabe betingelser, under hvilke mennesker felte sig tvunget til at modsta
- men modstand, der tager voldelig form, iseer nar den rammer civile, producerer ogsa
nye ofre og udvider den moralske afgrund.

Retten til modstand

Det internationale lov selv tilbyder noget grundlag for, hvordan de valg senere blev beretti-
get. Under Fjerde Genéve-konvention og 1977 Yderligere Protokol I har en befolkning,
der lever under fremmed besaettelse, ret til at modsta den besattelse - inklusive, under



visse omstaendigheder, ved vaebnede midler - sa leenge sadan modstand respekterer for-
budene mod at malrette civile. FN's Generalforsamling bekraeftede dette princip gentagne
gange i Igbet af 1960'erne og 1970'erne i resolutioner, der anerkendte “legitimiteten af folk
under kolonial og fremmed dominans’ kamp for at udeve deres ret til selvbestemmelse”.

Om disse bestemmelser geelder for palaestinensere der lever i eksil snarere end direkte
under bescettelse er debatteret. Deres land og hjem forblev under kontrollen af Staten Is-
rael, men de selv var indespaerret i nabolande, naegtet tilbagevenden og effektivt stats-
lase. For mange palastinensiske taenkere og jurister annullerede ikke det eksil retten til
modstand; det forflyttede kun slagmarken. I deres syn udvidede retten til veebnet mod-
stand til et folk, hvis besaettelse havde fulgt dem over greenserne - gennem fordrivelse, blo-
kader og militeere indtraengen i flygtningelejrene selv.

I praksis eendrede disse juridiske argumenter lidt den oplevede virkelighed: Israel betrag-
tede al vaebnet aktivitet fra libanesisk jord som aggression, mens Libanon behandlede
flygtningekrigerne som bade gaester og byrder. Resultatet var en stat inden for en stat -
PLO’s kvasi-autonome tilstedevaerelse i Sydlibanon - tolereret af nogle fraktioner og ha-
det af andre. Efterhanden som 1970'erne skred frem, blev lejrene ikke kun symboler pa for-
drivelse, men ogsa frontlinjer i en udvidende regional konflikt.

PLO i Libanon

Mod slutningen af 1960’erne var Libanons flygtningelejre blevet epicentret for den palaesti-
nensiske nationalbevaegelse i eksil. Efter Seksdageskrigen i 1967 og Israels besaettelse af
Vestbredden og Gaza fandt palaestinensiske modstandsgrupper sig spredt over den arabi-
ske verden, med deres baser i Jordan, Syrien og Libanon der blev til knudepunkter i en
transnational kamp.

I september 1970 udviste det jordanske monarki PLO efter en blodig borgerkrig kendt
som Sort September. Tusinder af keempere flygtede nordpa over graensen til Libanon, hvor
lejrene tilbed bade tilflugt og klar rekruttering. Tilstremningen forvandlede Libanons poli-
tiske balance. PLO byggede en parallel administration - der drev skoler, hospitaler og vel-
feerdssystemer gennem sin Palaestinensiske Rade Halvmane, mens den ogsa organise-
rede vaebnede vinger som Fatah, Popular Front for the Liberation of Palestine (PFLP)
og Democratic Front for the Liberation of Palestine (DFLP).

For mange flygtninge symboliserede PLO’s ankomst empowerment: for ferste gang siden
1948 var palaestinensere ikke blot modtagere af hjaelp, men agenter for deres egen
skaebne. For store dele af Libanons politiske etablissement sa det dog ud som en stat in-
den for en stat. Graeenseoverskridende razziaer ind i det nordlige Israel trak tilbagetraeknin-
gens luftangreb, der draebte libanesiske civile og edelagde infrastruktur, hvilket fordybede
resentment blandt samfund, der ikke havde valgt at vaere veert for en krig.

Den urolige sameksistens mellem den libanesiske stat og PLO blev formaliseret i Cairo-af-
talen fra 1969, formidlet af Egypten. Den gav palastinenserne begraenset autonomi inden
for lejrene og retten til at baere vaben til formalet med modstand mod Israel - en hidtil

uset indremmelse pa libanesisk suveraent territorium. I en periode opretholdt dette arran-



gement en skrgbelig ligevaegt: Libanon kunne haevde solidaritet med den palaestinensiske
sag, mens det aflastede ansvaret for flygtningenes velfaerd og sikkerhed.

Men efterhanden som Libanons egne sektariske spaendinger forvaerredes, faldt arrange-
mentet fra hinanden. PLO’s militaere styrke og politiske indflydelse voksede og alignerede
den med venstreorienterede og muslimske fraktioner i Libanons 1975-1990 borgerkrig,
mens hgjreorienterede kristne militser, iseer Phalangisterne, kom til at se palaestinen-
serne som bade en demografisk trussel og en fremmed haer. Kampe mellem Phalangi-
sterne og PLO-allierede styrker bred ud over Beirut og sydpa og forvandlede nabolag og
lejre til frontlinjer.

Israel, der observerede kaoset over graeensen, begyndte at se Libanon ikke kun som en sik-
kerhedstrussel, men som en mulighed. Det israelske lederskab s@gte at neutralisere PLO
militeert, mens det dyrkede alliancer med kristne militser, der delte en fzelles fjende. Fra
slutningen af 1970'erne forsynede Israel vaben, treening og logistisk stette til South Leba-
non Army (SLA) og elementer af Phalangist-bevagelsen og byggede effektivt en proxy-
styrke langs sin nordlige graense.

I marts 1978, efter et PLO-angreb pa Israels kystvej, der draebte otteogtredive civile, ivaerk-
satte Israel Operation Litani, invaderende op til Litani-floden og draebende mere end et
tusind libanesiske og palaestinensiske civile. Selvom operationen blev berettiget som et an-
titerroristisk tiltag, var det underliggende mal at drive PLO nordpa og etablere en buf-
ferzone patruljeret af SLA. FN’'s Midlertidige Kraft i Libanon (UNIFIL) blev udstationeret
som svar, men dens mandat var svagt, og dens tilstedevaerelse stort set symbolsk.

De naeste fa ar vidnede om en cyklus af eskalering: PLO-razziaer, israelske luftangreb, gen-
gaeldelsesskytning og den gradvise indgroing af begge sider. Indtil 1981 haevdede israel-
ske embedsmand mere end to hundrede israelske dedsfald arligt fra graenseild, mens Ii-
banesiske byer led under regelmassige bombardementer i gengaeld. I samme periode ud-
viklede Ariel Sharon, dengang Israels forsvarsminister, en bredere plan - at knuse PLO mi-
liteert, fordrive det fra Libanon og installere en venlig kristent ledet regering i Beirut.

Invasionen i 1982: Operation Fred for Galileeen

Den 6. juni 1982 ivaerksatte Israel en storskala invasion af Libanon under kodenavnet
Operation Fred for Galilaeen. Officielt var det angivne mal begraenset: at skubbe palaesti-
nensiske gerillastyrker fyrre kilometer nord for graensen for at stoppe graenseoverskri-
dende raketild. I virkeligheden var operationens omfang tegnet langt mere ambitigst af
forsvarsminister Ariel Sharon og godkendt af premierminister Menachem Begin. De uof-
fentlige mal inkluderede edelaeggelsen af PLO’s militaere og politiske infrastruktur, for-
drivelsen af dets lederskab fra Libanon og installationen af en pro-israelsk regering i Bei-
rut under Bashir Gemayel, den maronitiske phalangistleder.

Offensivens skala afslgrede dens sande hensigt. Naesten 60.000 israelske soldater, stat-
tet af 800 kampvogne, pansrede brigader og lufteskadroner, krydsede graensen i koor-
dinerede stgd langs kysten, gennem de centrale hgjlande og i den gstlige Bekaa-dal. Inva-
sionen oversvgmmede hurtigt UNIFIL-positioner og libanesiske landsbyer og rykkede



langt ud over 40-kilometergraensen inden for dage. Den 8. juni havde israelske styrker ero-
bret Tyre og Sidon; den 14. juni var Beirut selv indesluttet - en by med naesten en million
civile, nu under belejring.

Den menneskelige pris var forblgffende. Ifglge libanesiske regeringsestimater blev ca.
17.000-18.000 mennesker - overvaeldende civile - draebt i krigens indledende fase, og
mange tusinder flere blev saret. Hele nabolag i Sidon og Vest-Beirut blev flade under ved-
varende bombardement. Journalister pa stedet, inklusive Robert Fisk og Thomas Fried-
man, beskrev scener af apokalyptisk edelaeggelse: hospitaler kerende pa stearinlys,
kroppe stablet i gyder og bern baerende hvide flag, mens de sagte vand.

Belejringen af Beirut

Mod slutningen af juni var PLO’s resterende keempere - ca. 11.000 - indtraenget i Vest-Bei-
rut, omgivet af Israel Defense Forces (IDF) fra land, s og luft. Belejringen varede naesten ti
uger. Israelsk artilleri og luftangreb hamrede de taetbefolkede kvarterer dag og nat, afbry-
dende elektricitet, mad og medicinske forsyninger. Hospitaler som Gaza Hospital og Ma-
kassed blev overveeldet. Dgdstallet steg dagligt. Vestlige diplomater sammenlignede bom-
bardementet med belejringen af Stalingrad og bemaerkede, at Israels ildkraft mod en fan-
get civil befolkning var “totalt uforholdsmaessig”.

International vrede voksede. FN's Sikkerhedsrad fordemte invasionen i Resolution 508
og kraevede gjeblikkelig vabenhvile. USA's gesandt Philip Habib forhandlet utraetteligt for
at maegle en vabenhvile. Efter uger med pres blev en aftale ndet i august 1982:

e PLO ville evakuere Beirut under beskyttelse af en Multinational Force (MNF) besta-
ende af amerikanske, franske og italienske tropper.

e Israel ville stoppe sit fremskridt og garantere sikkerheden for civile efterladt bagved.

e MNF ville forblive midlertidigt for at overse overgangen og forhindre gengaevelser.

Mellem 21. august og 1. september afgik nsesten 14.400 PLO-kaempere og deres familier
fra Beirut til Tunesien, Syrien og andre arabiske stater. Evakueringen blev gennemfgrt un-

der internationalt tilsyn og hyldet pa det tidspunkt som en diplomatisk succes - en ordnet
afslutning pa belejringen, der maske endelig kunne stabilisere Libanon.

Men freden viste sig illusorisk. Israel trak sig ikke tilbage fra Beiruts ydre som lovet; dets
styrker forblev positioneret omkring byen. Den 14. september, kun dage efter den sidste
PLO-konvoj sejlede fra havnen, rev et massivt eksplosion gennem phalangist-hovedkvarte-
ret i @st-Beirut, dreebende praesidentkandidat Bashir Gemayel - Israels hovedalliancener
og hjgrnestenen i Sharons efterkrigs politiske vision. Attentatet, tilskrevet et medlem af
det Syriske Sociale Nationalistparti, knuste Israels planer og styrtede Libanon tilbage i
kaos.

Sabra og Shatila-massakren

Da israelske kampvogne indtradte i Vest-Beirut den 15. september 1982, 13 Sabra-nabo-
laget og det tilstedende Shatila-flygtningelejr inden for det omrade, de hurtigt forseg-



lede. Disse var tetbefolkede distrikter, hjem for et estimeret 20.000-30.000 civile, mest
palaestinensiske flygtninge og fattige libanesiske shia-familier. De sidste PLO-kaempere
havde forladt byen to uger tidligere. Hvad der forblev, var ubevaebnede civile - maend,
kvinder, bern og zeldre - der troede, de var under beskyttelse af vabenhvilen garanteret af
USA og Israel.

Mordet pa Bashir Gemayel, phalangistlederen, gav paskuddet til haevn. Eftermiddagen
den 16. september madtes forsvarsminister Ariel Sharon og stabschef Rafael Eitan
med phalangist-kommendaerer, inklusive Elie Hobeika, ved IDF's fremskudte kom-
mandopost naer Beirut Internationale Lufthavn. Phalangisterne - Israels naere allierede -
blev autoriseret til at treenge ind i lejrene “for at rydde terrorist-rester”. Israelske officerer
koordinerede logistik, forsynede transport og omringede omradet med tropper og pans-
rede koretgjer. De affyrede ogsa lyssatser gennem natten for at lette militsers
operationer.

Inde i begyndte phalangist-enhederne at draebe uden diskrimination. Over de naste fyrre
timer, fra torsdag aften til lsardag morgen, bevaegede de sig fra hus til hus, henrettede
hele familier, voldtog kvinder og bulldozerede kroppe ind i massegraver. Mange ofre blev
skudt pa teet hold; andre draebt med knive eller granater. Overleverende beskrev senere
gader foret med lig og lugten af forradnelse fyldende luften.

Gennem massakren opretholdt israelske soldater kordoner omkring lejrene og kontrol-
lerede ind- og udgangspunkter. Rapporter om grusomheder begyndte at sive ind til israel-
ske kommendagrer via radio inden for timer. Observaterer fra International Rede Kors og
journalister i naerliggende distrikter advarede ogsa IDF-officerer om masse-drab. Alligevel
greb haeren ikke ind. Drabene fortsatte i naesten to fulde dage, fer militsene endelig blev
beordret ud kl. 8.00 den 18. september, efter international vrede og direkte amerikanske
protester.

Offer og beviser
Dadstallet forbliver omstridt, men forfaerdeligt i enhver opgearelse.

¢ International Rede Kors-komite rapporterede mindst 1.500 genfundne kroppe,
med totale dedsfald muligvis naende 3.000.

e En FN Generalforsamlingsundersegelse (1982) estimerede mellem 2.750 og 3.500
dede.

e Den israelske Kahan-kommission bekrzaeftede 700-800 identificerede ofre, men an-
erkendte, at mange flere omkom.

Blandt de dade var palaestinensere, libanesiske shiaer og fa syrere - naesten udelukkende
civile.

Ansvar og medskyldighed

Selvom massakren blev udfert af phalangist-militsen, var den israelske kommando-
strukturs involvering i at muligggre operationen ubestridelig. Israelske styrker havde:



Autoriseret phalangisternes indtraeden i lejrene.

Omringet omradet og forhindret civile i at flygte.

Belyst nattehimlen for morderne.

Modtaget rapporter om masse-drab og gjort intet i naesten to dage.

Da de f@rste internationale journalister - inklusive Robert Fisk, Loren Jenkins og Janet
Lee Stevens - tradte ind i Shatila den 18. september, fandt de en mareridt: gyder tilstoppet
med kroppe, bulldozerede grave fyldt med lig og overleverende der vandrer i chok. Bille-
derne braendte sig ind i den globale bevidsthed og knuste Israels pastand om, at det segte
“fred for Galileeen”.

Undersogelser og global reaktion

Massakren udlgaste gjeblikkelig international vrede. FN’s Generalforsamling, i Resolution
37/123 (december 1982), fordemte den som en “handling af folkedrab” og holdt Israel an-
svarligt for at undlade at forhindre den. I Israel selv ndede offentlig vrede hidtil usete ni-
veauer: et estimeret 400.000 mennesker - naesten en tiendedel af befolkningen - demon-
strerede i Tel Aviv og kraevede ansvarliggerelse.

Under offentligt pres etablerede den israelske regering Kahan-kommissionen til under-
segelse i 1983. Dens fund var fordemmende, om end omhyggeligt formuleret. Kommissio-
nen slog fast, at:

e Israel bar “indirekte ansvar” for massakren.

¢ Ariel Sharon var “personligt ansvarlig” for at undlade at handle for at forhindre udg-
ydelse af blod trods klare advarsler.

e Andre hgjtstaende embedsmaend, inklusive Rafael Eitan, bar “personlig skyld".

Sharon blev tvunget til at traekke sig som forsvarsminister, selvom han forblev i kabinettet
og to artier senere blev premierminister. Ingen israelske eller phalangist-officerer blev no-
gensinde strafretssagt for massakren. I 2001 sggte overleverende retfaerdighed gennem
en belgisk krigsforbrydelsessag mod Sharon og andre, men sagen blev afvist pa jurisdik-
tionsmaessige grunde i 2003.

Multinational Force (MNF) - hvis tidligere tilbagetraekning havde efterladt lejrene ube-
skyttede - vendte tilbage til Beirut sent i september 1982, men dens tilstedevaerelse kunne
ikke angre, hvad der allerede var sket. Inden for maneder bred ny vold ud: selvmords-
bombninger mod amerikanske og franske tropper, tilbagetraekningen af vestlige styrker
og Libanons dybere fald i kaos. Midt i ruinerne af Vest-Beirut begravede overleverende fra
Sabra og Shatila deres dade i hastigt grave massegrave og begyndte det lange, usynlige
arbejde med sorg.

I Libanon fordybede Sabra og Shatila sektariske sar. For kristne militser cementerede det
et arv af skyld og gengeaevelse; for shia- og paleestinensiske samfund blev det et samlende
symbol pa lidelse og uretfardighed. Borgerkrigen trak ud i otte &r mere og efterlod om-
kring 150.000 daede, for Taif-aftalen (1989) endelig genoprettede en skrgbelig fred. Allige-
vel forblev flygtningene udelukket fra den accords nationale pagt, stadig uden statsbor-



gerskab eller ejendomsrettigheder, stadig indespaerret i lejrene, der havde vaeret deres
foraeldres og bedsteforaeldres hjem.

Internationalt afslerede massakren begraensningerne i humanitaer lov, nar politisk vilje er
fraveerende. FN's resolutioner, Genéve-konventionerne og det spade koncept om “an-
svar for at beskytte” proklamerede alle forpligtelser til at forhindre grusomheder, men
ingen oversatte til effektiv handhavelse. Den belgiske krigsforbrydelsessag i begyndelsen
af 2000'erne genabnede kortvarigt spergsmalet om ansvarliggerelse, men blev til sidst
indskraenket af jurisdiktionsreform. Indtil i dag har ingen domstol demt drabene i Sabra
og Shatila.

Kulturelt lever massakren videre som bade sar og spejl. Film som Ari Folmans Waltz with
Bashir (2008) udforsker israelske soldaters hjemsggte minder om medskyldighed; lit-
teraere vaerker som Elias Khourys Gate of the Sun og Robert Fisks Pity the Nation doku-
menterer den menneskelige gdelaeggelse med rerende intimitet. For palastinensere er ju-
bileeet hver september mindre en mindehgijtidelighed end en ritual af kontinuitet - en pa-
mindelse om, at den samme statslgshed, der efterlod dem ubeskyttede i 1982, fortseetter i
dag i Libanons lejre og pa tvaers af de besatte territorier.

Fire artier senere forbliver Sabra og Shatila mere end en historisk episode; det er et
moralsk landmaerke. Det tvinger en konfrontation med konsekvenserne af uhelte fordri-
velser, uopfyldte lafter, udfordret straffrihed. Det viser, at nar et helt folk fratages juridisk
tilhersforhold, bliver vold ikke en aberration, men en uundgaelighed, der venter pa sin
time.

Massakrens overleverende er nu gamle, deres minder falmer ind i det historiske arkiv,
men deres vidnesbyrd lever videre som en advarsel - at rettighederne for de statslgse er
malestokken for verdens samvittighed. Til sidst er Sabra og Shatila ikke kun historien om
en massakre; det er historien om det tyvende arhundredes uafsluttede spargsmal: hvor
leenge kan retfeerdighed udskydes, for historien gentager sig selv?

Epilog: Eksilets geografi

Nakba og Sabra og Shatila er ikke isolerede tragedier, men kapitler i en enkelt kontinuitet
- en historie om mennesker gjort usynlige af magt, love proklameret men uhandhaevet,
minder vapeniseret og glemte i tur og raeekkefelge. Hvert gjeblik i den ksede minder os om,
at lidelse, nar uerkendst, reproducerer sig selv i nye former og pa ny grund.

Loftet om retfeerdighed er forblivet stort set retorisk. Alligevel vidner vedholdenheden hos
dem, der husker - overleverende, der stadig holder nggler til forsvundne hjem, barn der
vokser op i flygtningelejre stadig ventende pa tilbagevenden - om noget ugdeligt: afvis-
ningen af at lade udviskning vaere den endelige dom.

Hvis der er en lektion i denne historie, er det, at ingen sikkerhed bygget pa fordrivelse kan
holde, og ingen fred, der udelukker retfeerdighed, kan vare. Indtil rettigheden for de for-
drevne til at leve med vaerdighed - uanset om ved tilbagevenden eller anerkendt tilhars-



forhold - bliver eeret, vil eksilets geografi fortsaette med at udvide sig, og Sabra og Sha-
tilas spggelser vil vandre ved siden af os alle.
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