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Bandeiras arco-íris não vão encobrir o
genocídio
Até o final de 2023, eu exibia uma bandeira arco-íris — o símbolo do orgulho e da solidari‐
edade queer — no meu perfil do Twitter/X, mas quando comecei a me manifestar publica‐
mente em apoio a Gaza e ao povo palestino, esse símbolo foi usado contra mim. Em vez
de debate fundamentado em fatos e razão, meus posts atraíram ataques ad hominem pro‐
jetados para me desacreditar e silenciar. Alguns vinham embrulhados em preocupação:
«Você sabe o que fazem com gays em Gaza». Outros eram diretos e cruéis, com memes
como «Queers for Palestine é como frangos para o KFC» ou o clichê batido de que eu seria
«jogado do telhado» se estivesse lá. Foi uma experiência compartilhada — e corroborada
— por muitos outros.

Essa narrativa não é apenas redutiva; é manipulativa politicamente, historicamente deso‐
nesta e factualmente incorreta. A alegação repetida de que pessoas queer são executadas
sendo jogadas de telhados em Gaza não se baseia em nenhum caso verificado envol‐
vendo palestinos ou as autoridades governantes em Gaza. Em vez disso, vem de vídeos
de propaganda do ISIS — não do Hamas, muito menos da população palestina em geral.
Não há evidências confiáveis de que execuções públicas de pessoas queer tenham ocor‐
rido da maneira sugerida pelos críticos.

O que testemunhamos é um caso de manual de pinkwashing: a instrumentalização dos
direitos LGBTQ+ para desviar ou deslegitimar uma luta por justiça. É um truque retórico
que diz às pessoas queer que devem escolher — direitos queer ou libertação palestina,
mas não ambos.

Homossexualidade e Islã: além da narrativa
instrumentalizada
Grande parte do ataque retórico contra pessoas queer que apoiam a Palestina baseia-se
em generalizações amplas sobre o Islã e sua suposta hostilidade excepcional às pessoas
LGBTQ+. A implicação é que a identidade queer e a fé islâmica são inerentemente incom‐
patíveis, e que a solidariedade com uma população de maioria muçulmana é ingênua ou
até autodestrutiva para pessoas LGBTQ+.

Esse enquadramento não é apenas islamofóbico; é também historicamente e teologica‐
mente insustentável. A jurisprudência islâmica tradicional, como muitos sistemas jurídicos
religiosos, desencoraja atos entre pessoas do mesmo sexo. O Alcorão refere-se ao povo de
Lut, frequentemente citado como condenação ao comportamento sexual entre homens.
No entanto, esses versos são muito mais ambíguos do que apresentados. Eles focam em
falta de hospitalidade, coerção e corrupção, não em amor consensual ou identidade se‐



xual. Diferente de Levítico 20:13 na Bíblia hebraica — «Se um homem se deitar com outro
homem como com mulher, ambos cometeram abominação; certamente serão mortos» —,
o Alcorão não prescreve punição para intimidade entre pessoas do mesmo sexo.

Os hadiths (ditos atribuídos ao Profeta Maomé, que a paz esteja com ele), que informam
grande parte da lei islâmica, contêm referências variadas e muitas vezes disputadas ao
comportamento entre pessoas do mesmo sexo. Importante: não há registro durante a
vida do Profeta de alguém punido por ser gay. Os ensinamentos éticos islâmicos tradicio‐
nalmente enfatizavam privacidade, discrição e arrependimento, não vigilância ou humi‐
lhação pública.

Na verdade, a civilização islâmica tem uma história rica e complexa em relação a gênero e
sexualidade. A poesia árabe clássica abunda em imagens homoeróticas. O misticismo su‐
fista, com suas metáforas de amor divino, muitas vezes transcende binários rígidos de gê‐
nero. Acadêmicos como Scott Siraj al-Haqq Kugle e Amina Wadud ofereceram reinter‐
pretações progressistas da história de Lut, argumentando que condena violência sexual
coercitiva, não amor consensual entre pessoas do mesmo sexo.

Essa diversidade de interpretação é vivida, não apenas teórica. Muçulmanos queer exis‐
tem, se organizam, resistem e prosperam. A instrumentalização do Islã para desacreditar
pessoas queer pró-Palestina não apenas apaga essas vozes; reduz toda uma tradição de fé
a um porrete na guerra cultural.

Raízes coloniais da criminalização: uma cronologia da
homofobia importada
A ideia de que a homofobia institucionalizada é uma característica intrínseca das socieda‐
des árabes ou islâmicas desmorona sob escrutínio. O registro histórico mostra que siste‐
mas jurídicos islâmicos pré-modernos não criminalizavam a homossexualidade da
mesma forma que a Europa. Em vez disso, a codificação de leis anti-LGBTQ+ no mundo
árabe remonta ao colonialismo europeu, não ao Alcorão.

Ao longo de séculos de domínio islâmico — dos Omíadas aos Otomanos — não existia um
código penal unificado que proibisse a intimidade entre pessoas do mesmo sexo. Atitudes
sociais podiam ser conservadoras, e eruditos religiosos debatiam a moralidade de vários
comportamentos, mas os sistemas jurídicos dessas sociedades raramente priorizavam a
vigilância do comportamento sexual privado, especialmente quando não ameaçava a
ordem pública. Além disso, as ricas tradições literárias e artísticas do mundo árabe-islâ‐
mico — cheias de poesia homoerótica, amizades íntimas entre homens e representações
de desejo entre pessoas do mesmo sexo — revelam um espaço cultural complexo e às ve‐
zes contraditório, mas não moldado pela perseguição jurídica de pessoas queer como
na Europa.

Em contraste, na Europa cristã, atos homossexuais foram criminalizados agressivamente,
muitas vezes sob pena de morte. Sistemas jurídicos medievais e modernos iniciais — da
Inquisição ao common law britânico — prescreviam punições horrendas por “sodomia”, in‐



cluindo queima, enforcamento e mutilação. Em algumas áreas, como territórios controla‐
dos pelos Habsburgos ao longo do rio Danúbio, registros históricos descrevem suspeitos
de homossexualidade condenados a remar barcos rio acima como forma de execução
por exaustão e exposição. Essas punições não eram marginais, mas institucionalizadas,
sancionadas tanto pela igreja quanto pelo estado.

Quando potências europeias colonizaram o mundo árabe, exportaram esses códigos jurí‐
dicos. A Palestina é um exemplo principal:

Período Status jurídico da homossexualidade na Palestina
Pré-1917 Não criminalizada sob a lei otomana
1929 Mandato britânico impõe Seção 152 (anti-sodomia)
1951 Descriminalizada na Cisjordânia sob o Código Penal jordano

1967–atual Gaza mantém o código da era britânica; nenhum processo conhecido
desde 1994 (HRW)

Esse arco histórico é crucial: a perseguição jurídica de pessoas queer na Palestina co‐
meçou sob domínio britânico, não sob governo islâmico. Hoje, Gaza mantém tecnica‐
mente a lei da era colonial, mas não houve processos registrados sob ela por décadas.
Enquanto isso, o Estado de Israel, frequentemente aclamado como refúgio queer, negou
asilo a mais de 99% dos solicitantes queer palestinos. O contraste revela o vazio do
“Brand Israel” — uma narrativa que usa direitos LGBTQ+ para encobrir ocupação e
apartheid.

Entender essa história importa. Desafia a narrativa simplista que postula uma divisão civi‐
lizacional entre um Ocidente queer-friendly e um Oriente homofóbico. Também reafirma a
agência de pessoas queer árabes e muçulmanas que não são vítimas de sua cultura, mas
sobreviventes de tanto repressão doméstica quanto violência colonial importada.

Alan Turing: o espelho ocidental
Para compreender plenamente a crueldade e o absurdo de criminalizar a existência queer,
basta olhar uma das histórias mais trágicas e reveladoras do século XX: a de Alan Turing.
Hoje, o nome de Turing é amplamente reconhecido pelo Teste de Turing, um conceito
fundamental em inteligência artificial e base dos sistemas CAPTCHA modernos. Mas seu
verdadeiro legado vai muito além — foi o brilhante matemático e criptoanalista que proje‐
tou a máquina que quebrou o código Enigma alemão, uma contribuição decisiva para a
vitória aliada na Segunda Guerra Mundial.

O trabalho de Turing em Bletchley Park permaneceu classificado por anos, mas agora se
entende que encurtou a guerra em até dois anos, salvando milhões de vidas. Em qual‐
quer sociedade justa, teria sido celebrado como herói nacional, honrado em vida e lem‐
brado com gratidão e respeito. Mas Alan Turing era gay. E na Grã-Bretanha dos anos 50,
isso era crime. Como muitos homens gays de sua época, Turing foi forçado a viver uma
vida dupla — escapando de casa para encontros secretos com parceiros.



Quando Turing denunciou um roubo em sua casa, suspeitando do envolvimento de seu
parceiro mais recente, Arnold Murray, acabou revelando o relacionamento durante inter‐
rogatório policial. O que começou como uma investigação rotineira de bens roubados ra‐
pidamente se transformou em um processo por “indecência grave” — a mesma acusação
que destruiu Oscar Wilde. O detetive principal, vendo o caso sair do controle, mais tarde
se desculpou com Turing, lamentando que sua cooperação tivesse desencadeado uma
maquinaria judicial imparável.

Apesar de seu serviço de guerra e genialidade científica, Turing foi julgado e condenado. O
tribunal ofereceu uma escolha: prisão ou castração química. Ele escolheu o último — um
suposto “tratamento” envolvendo estrogênio sintético para suprimir a libido. Os efeitos co‐
laterais foram horrendos. Turing sofreu ginecomastia (desenvolvimento de seios), de‐
pressão e declínio mental. A mente vibrante que ajudou a salvar a Europa do fascismo
agora estava sendo corroída pela crueldade sancionada pelo estado. Em 1954, aos 41
anos, Turing tirou a própria vida mordendo uma maçã embebida em cianeto.

Décadas depois, após clamor público e um lento acerto de contas nacional, Turing rece‐
beu um perdão real póstumo. Mas a história não pode ser desfeita. Um homem que deu
tudo a um país que o pagou com vergonha e punição foi perdido — não na guerra, mas
pelas mesmas leis que pretendiam proteger a sociedade. A história de Turing não é ape‐
nas tragédia — é acusação. A criminalização de vidas LGBTQ+ nunca foi sobre proteção.
Sempre foi sobre controle, medo e vigilância do desejo. E quando vozes ocidentais con‐
denam hoje outras culturas por homofobia, o fazem com memória seletiva. As leis que
mataram Turing nasceram em Londres, não em Meca, e sua morte é uma refutação solene
ao mito da superioridade moral ocidental.

Violência de gênero e o mito do patriarca civilizado
Quando comentaristas ocidentais enquadram sociedades árabes e muçulmanas como úni‐
cas em serem “bárbaras” ou “atrasadas” em questões de direitos humanos, raramente fa‐
lam a partir da honestidade histórica. Isso não é apenas enganoso — é projeção. As mes‐
mas sociedades que hoje reivindicam superioridade moral mantiveram, até alarmante‐
mente recente, normas profundamente violentas e patriarcais dentro de seus próprios sis‐
temas jurídicos — muitas vezes com a força do estado por trás.

Tomemos, por exemplo, o tema da violência doméstica e estupro conjugal. Nas socieda‐
des árabes e muçulmanas, embora sempre houvesse estruturas patriarcais — como em
todas as culturas —, a ideia de que um homem tinha direito ilimitado de bater ou estuprar
sexualmente sua esposa era socialmente inaceitável, mesmo que nem sempre criminali‐
zada. Quando um homem cruzava essas linhas — batendo na esposa, ferindo os filhos ou
comportando-se violentamente —, seu comportamento frequentemente enfrentava inter‐
venção comunitária. Anciãos, familiares ou pares o confrontavam; se persistisse, esposa
e filhos podiam buscar refúgio com família estendida, amigos ou vizinhos sem vergo‐
nha social.

Entendia-se: certos comportamentos simplesmente tornavam um homem indigno de ser
chefe de família, independentemente da intervenção estatal.



Compare isso com Europa e América do Norte no início e meados do século XX. Em paí‐
ses como Reino Unido, França e Estados Unidos, a lei reconhecia os “direitos conjugais”
do marido — um eufemismo para estupro conjugal, que não foi reconhecido como crime
em muitos países ocidentais até o final do século XX ou mesmo início do XXI. No Reino
Unido, estupro conjugal foi legal até 1991. Em partes dos EUA, até os anos 90 ou mais
tarde. Essas leis não apenas permitiam o abuso — o codificavam.

O castigo corporal de esposas e filhos não era apenas tolerado — era promovido aberta‐
mente. Homens recebiam autoridade legal sobre suas famílias; violência como disciplina
era considerada um exercício privado, até responsável, desse poder. Um homem podia ba‐
ter na esposa por “responder mal”, negar-lhe autonomia e isolá-la legalmente do mundo
exterior. Se uma mulher fugia de um marido abusivo, arriscava perder filhos, propriedade
e posição social. Isso não é história antiga. Eram as leis durante e após a Segunda
Guerra Mundial, nos mesmos países que criminalizavam a homossexualidade, coloniza‐
vam o Sul Global e diziam ao mundo que eram o padrão de civilização.

Então, quando críticos ocidentais modernos levantam direitos LGBTQ+ ou de mulheres
como prova de superioridade moral ocidental sobre sociedades árabes ou muçulmanas, a
hipocrisia é espantosa. Não apenas tais direitos são desenvolvimento recente e dura‐
mente conquistado no próprio Ocidente; o enquadramento apaga sistemas existentes,
culturalmente enraizados de responsabilidade que existiram em sociedades não oci‐
dentais por gerações. O apagamento desse contexto não é acidental. Permite que potên‐
cias ocidentais mantenham a ilusão de liderança civilizatória enquanto ignoram sua pró‐
pria história e o dano que infligiram às sociedades colonizadas — muitas vezes des‐
truindo ou deslocando as mesmas estruturas comunitárias que outrora ofereciam
proteção.

Pinkwashing como arte de Estado
A campanha “Brand Israel”, lançada em 2005 pelo Ministério das Relações Exteriores, pro‐
movia explicitamente Tel Aviv como um refúgio amigável a gays. Esse esforço não era or‐
gulho orgânico; era propaganda estatal. Enquanto exibia bandeiras arco-íris no exterior,
Israel cortava fundos para serviços LGBTQ+ locais e continuava a oprimir palestinos sob
ocupação. Grupos queer israelenses como Black Laundry (Kvisa Shchora) protestaram
contra essa apropriação, recusando-se a permitir que suas identidades fossem usadas
para branquear o apartheid. Como disseram ativistas da Black Laundry:

«Não se pode celebrar o Orgulho em terra ocupada. Nossa libertação não
pode vir às custas da opressão de outro povo».

Da mesma forma, organizações queer palestinas como alQaws e Palestinian Queers for
BDS (PQBDS) rejeitaram há muito tempo o pinkwashing. PQBDS declarou:

«Nossa luta não é por inclusão em um estado racista, mas por seu
desmantelamento».



Essas vozes raramente são ouvidas no discurso dominante ocidental, que prefere tokeni‐
zar a queerness para justificar o militarismo em vez de amplificar as pessoas que vivem
em suas interseções.

Então, quando vozes ocidentais zombam ou condenam sociedades árabes e muçulmanas
por seu tratamento de pessoas LGBTQ+, raramente é em solidariedade com pessoas
queer no terreno. Mais frequentemente, funciona como tropo islamofóbico — uma
forma de retratar muçulmanos como irremediavelmente intolerantes e indignos de auto‐
determinação. É uma tática colonial antiga vestida com linguagem progressista.

A libertação queer está incompleta sem justiça para a
Palestina
Quando se diz às pessoas queer que a solidariedade com a Palestina significa alinhar-se
com a homofobia, devemos reconhecer a estratégia: não se trata de proteger vidas
queer. Trata-se de proteger o poder estatal.

Afirmar que a libertação LGBTQ+ pertence ao Ocidente não é apenas incorreto — é peri‐
goso. Como mostra a história:

A homossexualidade não foi criminalizada em sociedades árabes ou islâmicas até
que potências coloniais europeias impusessem suas leis.
Violência doméstica e estupro conjugal foram protegidos legalmente no Ocidente
até bem dentro da era moderna.
Hoje, pessoas queer palestinas têm asilo negado por Israel, mesmo enquanto se
promove como utopia queer.

Os sistemas que vigiam pessoas trans nos EUA, deportam solicitantes de asilo queer no
Reino Unido e bombardeiam hospitais em Gaza estão interconectados. A libertação queer
não pode ser separada da luta anticolonial. Não é caridade; é estratégia para sobrevi‐
vência coletiva.

«Nossa libertação está entrelaçada», dizem organizadores queer há muito
tempo. Não como metáfora, mas como realidade material.

Apoiar a Palestina não é contradição da identidade queer. É seu cumprimento. Ser queer e
anticolonial, queer e anti-apartheid, queer e pró-Palestina, não é hipocrisia. É coerência.

A verdadeira solidariedade não nos pede para negar quem somos. Pede-nos para rejeitar
os roteiros escritos pelos poderosos — aqueles que transformariam nossas identidades
em ferramentas de divisão. Pede-nos para ouvir pessoas queer palestinas, apoiar seu di‐
reito de existir em toda a sua complexidade, e lutar ao seu lado por um mundo onde nin‐
guém seja deslocado, desumanizado ou privado de dignidade.

Pessoas queer não devem lealdade a impérios que as criminalizaram ontem e as tokeni‐
zam hoje. Não precisamos escolher entre nossas identidades e nossos princípios. Não so‐
mos acessórios do poder. Somos pessoas. E seremos livres — juntos.
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