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Luz: Energía, Información, Vida
Pocos conceptos han cargado con tanto peso simbólico a lo largo de la historia humana
como la luz. Mucho antes de que pudiéramos medir su longitud de onda o calcular su
energía, las personas percibían que la luz era más que un fenómeno físico: era una metá‐
fora de la vida misma.

En la Biblia hebrea, la creación comienza con las palabras: “Hágase la luz.” En el Corán, Dios
es descrito como “la Luz de los cielos y la tierra.” En el budismo, la iluminación es el estado
de despertar a la verdad. A través de las tradiciones, la luz es la manifestación de la divini‐
dad, la pureza y la sabiduría. La oscuridad, en contraste, es la ignorancia, el mal o el caos.

Nuestros idiomas preservan estas metáforas. “Arrojamos luz” sobre un problema, “vemos
la luz” cuando entendemos, y llamamos a alguien “brillante” cuando inspira. El conoci‐
miento es la luz que disipa las sombras de la ignorancia.

Mucho antes de las religiones contemporáneas, las culturas de todo el mundo celebraban
el solsticio de invierno, el día más corto, cuando la oscuridad alcanza su punto máximo y
la luz comienza su retorno. Para las primeras sociedades, dependientes del sol para el ca‐
lor y la cosecha, el solsticio era un punto de inflexión para la supervivencia y la esperanza.
Hogueras, banquetes y rituales celebraban el renacimiento de la luz. Esta tradición se inte‐
gró más tarde en el cristianismo como Navidad, pero el simbolismo más profundo perma‐
nece: la renovación de la vida a través del regreso del sol. Incluso hoy, las celebraciones
del solsticio nos recuerdan el lugar central de la luz en la cultura humana.

Por lo tanto, la luz siempre ha sido más que fotones para nosotros: es energía, informa‐
ción y vida, tanto en el sentido material como espiritual.

¿Qué es la luz?
Tras haber vivido con sus metáforas durante milenios, la humanidad recurrió a la ciencia
para preguntar: ¿de qué está hecha realmente la luz?

Un fotón puede considerarse como una antena microscópica o un circuito resonante com‐
puesto de inductancia y capacitancia, pero sin partes físicas. Existe y se propaga transfor‐
mando continuamente la energía eléctrica en energía magnética y viceversa, una oscila‐
ción autosostenida que permite que la luz se mueva a través del espacio.

Sin embargo, los fotones no están limitados al estrecho espectro de colores visibles para
nuestros ojos. Abarcan un rango enorme, desde ondas de radio más largas que rascacie‐
los hasta rayos gamma más pequeños que un núcleo atómico. A lo largo de este espectro,
dan forma al universo, sostienen la vida y alimentan la civilización humana.



Longitud de onda, frecuencia y energía
Cada fotón puede describirse de tres maneras interconectadas:

Longitud de onda (λ): la distancia entre los picos del campo oscilante.
Frecuencia (ν): cuántas oscilaciones ocurren por segundo.
Energía (E): el tamaño del cuanto, dado por la relación de Planck E = hν.

Estos están vinculados por la velocidad de la luz: c = λν. Longitudes de onda más largas
implican menor frecuencia y menor energía, mientras que longitudes de onda más cortas
traen mayor frecuencia y mayor energía. El rango es asombroso:

Ondas de radio: λ ~ kilómetros, ν ~ kilohercios, E ~ 10⁻¹² eV.
Microondas: λ ~ centímetros, ν ~ gigahercios, E ~ 10⁻⁵ eV.
Infrarrojo: λ ~ micrones, ν ~ terahercios, E ~ 0.01 eV.
Luz visible: λ = 400–700 nm, ν ~ 10¹⁴ Hz, E ~ 2–3 eV.
Rayos X: λ ~ nanómetros, ν ~ 10¹⁷ Hz, E ~ keV.
Rayos gamma: λ < 0.01 nm, ν > 10¹⁹ Hz, E ~ MeV–GeV.

Este espectro muestra cómo el mismo cuanto, el fotón, se expresa de manera diferente en
diferentes escalas.

Fuentes de fotones
Diferentes procesos físicos dan lugar a distintas regiones del espectro:

Antenas: Electrones que oscilan en conductores emiten fotones de longitud de onda
larga: radiación de radio y microondas. Este es el fundamento de la radiodifusión, el
radar y las redes inalámbricas.
Transiciones atómicas: Cuando los electrones en los átomos saltan entre orbitales,
emiten fotones en el rango infrarrojo, visible y ultravioleta. Estos fotones transportan
calor, color y energía química.
Transiciones nucleares: En las energías más altas, cuando las partículas cargadas en
los núcleos se reorganizan, se emiten fotones de rayos gamma. Estos son millones
de veces más energéticos que la luz visible.

De esta manera, los fotones surgen de antenas, átomos y núcleos por igual, tejiendo el
universo físico.

Cuantización y ondas de radio
Debido a que la energía de un fotón es proporcional a la frecuencia (E = hν), los fotones de
radiofrecuencia tienen muy poca energía, trillones de veces menos que los fotones visibles
o de rayos gamma. Como resultado, las antenas no emiten un fotón a la vez de una ma‐
nera que podamos detectar fácilmente. En cambio, liberan enormes cantidades de foto‐
nes simultáneamente.



Una sola antena de transmisión puede emitir del orden de 10²⁰ a 10²⁵ fotones de radio
por segundo. Para cualquier receptor, o para nuestra intuición, esto parece una onda
suave y continua. La cuantización sigue presente, pero está oculta bajo una abundancia
abrumadora.

Por el contrario, los fotones de mayor energía, como los ultravioleta, los rayos X y los rayos
gamma, tienen suficiente energía individualmente para ser detectados uno por uno. Su
naturaleza similar a una partícula es evidente, razón por la cual la explicación de Einstein
del efecto fotoeléctrico se centró en la luz ultravioleta, no en la radio.

Esta diferencia en la percepción es una de las razones por las que el debate entre onda y
partícula persistió durante tanto tiempo.

Una breve historia de los fotones
Nuestra comprensión de los fotones ha evolucionado a lo largo de siglos de debate y
descubrimiento.

Newton vs. Huygens (siglo XVII): Newton argumentó que la luz estaba hecha de pe‐
queñas partículas, mientras que Huygens insistió en que era una onda. Ambos te‐
nían razón parcialmente, pero la tecnología de la época no podía resolver la cuestión.
Maxwell (1860): James Clerk Maxwell unificó la electricidad, el magnetismo y la luz
con sus ecuaciones, mostrando que la luz es una onda electromagnética. Esto fue un
triunfo para la teoría ondulatoria.
Planck y Einstein (1900–1905): Planck introdujo la idea de la energía cuantizada
para explicar la radiación de cuerpo negro, y Einstein la utilizó para explicar el efecto
fotoeléctrico. La luz solo podía expulsar electrones en paquetes discretos: fotones.
Esto fue un triunfo para la visión de partículas.
Mecánica cuántica (1920–1930): La dualidad onda-partícula se formalizó: los foto‐
nes se comportaban como ondas en algunos experimentos y como partículas en
otros. Pero la imagen conceptual seguía siendo insatisfactoria.
Feynman (1940–1960): Richard Feynman resolvió la paradoja con su formulación de
la integral de caminos. Mostró que los fotones no son ni ondas clásicas ni partículas
clásicas, sino objetos cuánticos que toman todos los caminos, cada uno contribu‐
yendo con una “fase”, su famosa analogía del reloj de pulsera. A partir de esto, ayudó
a construir la electrodinámica cuántica (QED), la teoría más precisa de la ciencia.

Feynman no descubrió los fotones, pero nos proporcionó la comprensión más completa
y precisa de ellos, unificando siglos de teorías contradictorias en un marco coherente.

Polarización: La danza de la luz
Además de la frecuencia, los fotones poseen otra propiedad: la polarización.

Dado que el campo eléctrico de un fotón siempre debe oscilar perpendicularmente a su
dirección de viaje, puede orientarse en cualquier ángulo dentro de ese plano transversal.



Imagina un fotón moviéndose hacia adelante: su campo puede oscilar verticalmente, hori‐
zontalmente o en cualquier punto intermedio. Esto es la polarización.

Una de las consecuencias más conocidas de la polarización es el deslumbramiento.
Cuando la luz se refleja en una superficie plana y horizontal, como el agua, el vidrio o el
pavimento mojado, los fotones reflejados no están orientados aleatoriamente. La física de
la reflexión favorece la luz polarizada horizontalmente, porque los electrones en la su‐
perficie reirradian el componente del campo eléctrico que yace a lo largo del plano de ma‐
nera más eficiente.

Por eso las gafas de sol polarizadas funcionan tan bien: contienen un polarizador vertical
que bloquea los fotones polarizados horizontalmente mientras permite pasar los vertica‐
les. Como resultado, el deslumbramiento de las carreteras, los lagos y los parabrisas se re‐
duce drásticamente.

En los primeros días de los automóviles, los ingenieros incluso exploraron una idea más
grandiosa: ¿y si la polarización pudiera incorporarse en los propios autos? La propuesta
era hacer que todos los faros fueran polarizados verticalmente, mientras que todos los
parabrisas estuvieran equipados con polarizadores horizontales. El resultado sería que
los faros de los autos que vienen de frente se filtrarían automáticamente, protegiendo a
los conductores del deslumbramiento. El concepto era ingenioso y elegante, pero dema‐
siado costoso para la producción en masa en ese momento. La idea fue abandonada, de‐
jando las gafas de sol como la solución más práctica para el mismo problema.

La polarización también puede ser más exótica. Si el campo eléctrico del fotón tiene com‐
ponentes tanto verticales como horizontales, y esos componentes oscilan desfasados por
un cuarto de ciclo, el resultado es la polarización circular. El campo ya no oscila de un
lado a otro en una sola línea, sino que traza una hélice, girando alrededor del eje de viaje:
una danza lateral continua en lugar de una simple oscilación.

La analogía con una antena dipolo sigue siendo válida: al igual que un dipolo tiene puntos
ciegos a lo largo de su eje, los fotones nunca apuntan su campo eléctrico a lo largo de su
trayectoria. Permanecen transversales, siempre girando alrededor de su dirección de
movimiento.

Emisión cuántica de fotones
A nivel cuántico, los fotones se emiten en saltos repentinos.

Átomos: Cuando un electrón transita entre orbitales, el átomo se comporta breve‐
mente como una pequeña antena dipolo y emite un fotón.
Núcleos: Cuando los protones o neutrones cambian de configuración, se emite un
fotón de rayos gamma.
Conductores: Los electrones oscilantes en los cables liberan fotones de longitud de
onda larga.



Los estados excitados pueden persistir durante nanosegundos o horas, dependiendo del
sistema, pero cuando ocurre la emisión, es instantánea: un verdadero salto cuántico, sin
estado intermedio y sin fotón parcial.

Este es el mecanismo universal por el cual nacen los fotones.

Láseres: Dominando los fotones
Uno de los mayores triunfos de la humanidad en el aprovechamiento de los fotones es el
láser.

Un láser comienza con un reservorio de átomos mantenidos en estados excitados. Esta in‐
versión de población se crea al bombear energía al medio, utilizando una descarga eléc‐
trica, otro láser o una reacción química.

Los átomos excitados están atrapados entre dos espejos: uno completamente reflectante
y otro parcialmente transparente. La distancia entre los espejos está sintonizada para
coincidir con la longitud de onda del fotón. Solo los fotones en resonancia sobreviven a las
reflexiones repetidas; el resto se anula.

Al principio, las emisiones son aleatorias. Luego, un fotón se emite espontáneamente a lo
largo del eje de la cavidad. Ese fotón se convierte en el piloto, como la chispa inicial de un
relámpago. Su campo eléctrico define la orientación y la fase para todas las emisiones esti‐
muladas posteriores. Los átomos vecinos liberan fotones que son copias exactas: misma
frecuencia, misma fase, misma polarización.

A medida que el piloto se multiplica, los fotones rebotan de un lado a otro, reforzándose
mutuamente. Cuando la intensidad es lo suficientemente alta, un flujo escapa a través del
espejo semitransparente.

El resultado es la luz láser:

Monocromática: solo sobrevive una frecuencia.
Coherente: todos los fotones están sincronizados, sus relojes alineados.
Polarizada: el fotón piloto define la orientación de la oscilación.

A diferencia de la luz mixta y aleatoria de una bombilla, un láser es un ejército disciplinado
de fotones que marchan al unísono.

El papel fundamental de los fotones
Los fotones no son solo curiosidades de la física: son la base del universo.

En las estrellas, los fotones transportan la energía de la fusión, evitando el colapso y
haciendo posible la luz estelar.
En la Tierra, los fotones solares calientan el planeta y alimentan la fotosíntesis, per‐
mitiendo la vida.



En la civilización, los fotones son nuestros mensajeros. Desde la radio de onda larga
hasta la fibra óptica, hemos avanzado constantemente en el espectro, aumentando
la densidad de información y el alcance. Hoy, los fotones conectan internet, satélites,
imágenes médicas y mediciones de precisión.

Cada respiro de oxígeno, cada comida, cada llamada telefónica, cada correo electrónico
depende de los fotones.

Conclusión
Los fotones son los quanta del campo electromagnético, abarcando un espectro que im‐
pulsa las estrellas, sostiene la vida y permite la tecnología. Desconcertaron a generaciones
de científicos porque desafiaban las categorías de onda o partícula.

La historia de los fotones comenzó con las partículas de Newton y las ondas de Huygens,
creció con las ecuaciones de Maxwell, se afinó con el efecto fotoeléctrico de Einstein y en‐
contró su expresión más clara en la analogía del reloj de pulsera de Feynman y las mate‐
máticas de la QED.

Desde señales submarinas hasta estallidos de rayos gamma, desde antenas hasta átomos
y núcleos, desde gafas de sol hasta láseres, los fotones están ahí. Y gracias a la perspicacia
de Feynman, finalmente los vemos claramente, no solo como ondas o partículas, sino
como los quanta universales de la luz.


