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Luz: Energia, Informacion, Vida

Pocos conceptos han cargado con tanto peso simbélico a lo largo de la historia humana
como la luz. Mucho antes de que pudiéramos medir su longitud de onda o calcular su
energia, las personas percibian que la luz era mas que un fenémeno fisico: era una meta-
fora de la vida misma.

En la Biblia hebrea, la creacion comienza con las palabras: “Hdgase la luz.” En el Coran, Dios
es descrito como “la Luz de los cielos y la tierra.” En el budismo, la iluminacion es el estado
de despertar a la verdad. A través de las tradiciones, la luz es la manifestacion de la divini-
dad, la purezay la sabiduria. La oscuridad, en contraste, es la ignorancia, el mal o el caos.

Nuestros idiomas preservan estas metaforas. “Arrojamos luz” sobre un problema, “vemos
la luz” cuando entendemos, y llamamos a alguien “brillante” cuando inspira. El conoci-
miento es la luz que disipa las sombras de la ignorancia.

Mucho antes de las religiones contemporaneas, las culturas de todo el mundo celebraban
el solsticio de invierno, el dia mas corto, cuando la oscuridad alcanza su punto maximoy
la luz comienza su retorno. Para las primeras sociedades, dependientes del sol para el ca-
lor y la cosecha, el solsticio era un punto de inflexidon para la supervivencia y la esperanza.
Hogueras, banquetes y rituales celebraban el renacimiento de la luz. Esta tradicién se inte-
gré mas tarde en el cristianismo como Navidad, pero el simbolismo mas profundo perma-
nece: la renovacién de la vida a través del regreso del sol. Incluso hoy, las celebraciones
del solsticio nos recuerdan el lugar central de la luz en la cultura humana.

Por lo tanto, la luz siempre ha sido mas que fotones para nosotros: es energia, informa-
cién y vida, tanto en el sentido material como espiritual.

¢Qué es la luz?

Tras haber vivido con sus metaforas durante milenios, la humanidad recurrié a la ciencia
para preguntar: ;de qué esta hecha realmente la luz?

Un fotdn puede considerarse como una antena microscopica o un circuito resonante com-
puesto de inductancia y capacitancia, pero sin partes fisicas. Existe y se propaga transfor-
mando continuamente la energia eléctrica en energia magnética y viceversa, una oscila-
cién autosostenida que permite que la luz se mueva a través del espacio.

Sin embargo, los fotones no estan limitados al estrecho espectro de colores visibles para
nuestros ojos. Abarcan un rango enorme, desde ondas de radio mas largas que rascacie-
los hasta rayos gamma mas pequefios que un nucleo atémico. A lo largo de este espectro,
dan forma al universo, sostienen la vida y alimentan la civilizacién humana.



Longitud de onda, frecuencia y energia

Cada fotdn puede describirse de tres maneras interconectadas:

¢ Longitud de onda (A): la distancia entre los picos del campo oscilante.
¢ Frecuencia (v): cuantas oscilaciones ocurren por segundo.
e Energia (E): el tamafio del cuanto, dado por la relacion de Planck E = hv.

Estos estan vinculados por la velocidad de la luz: ¢ = Av. Longitudes de onda mas largas
implican menor frecuencia y menor energia, mientras que longitudes de onda mas cortas
traen mayor frecuencia y mayor energia. El rango es asombroso:

e Ondas de radio: \ ~ kildmetros, v ~ kilohercios, E ~107"? eV.
e Microondas: \ ~ centimetros, v ~ gigahercios, E ~ 107 eV.

¢ Infrarrojo: A ~ micrones, v ~ terahercios, E ~ 0.01 eV.

e Luz visible: A =400-700 nm, v ~10"Hz, E~2-3 eV.

e Rayos X: A ~ nandémetros, v ~ 10" Hz, E ~ keV.

e Rayos gamma: A <0.01 nm, v >10" Hz, E~ MeV-GeV.

Este espectro muestra cdmo el mismo cuanto, el fotdn, se expresa de manera diferente en
diferentes escalas.

Fuentes de fotones

Diferentes procesos fisicos dan lugar a distintas regiones del espectro:

e Antenas: Electrones que oscilan en conductores emiten fotones de longitud de onda
larga: radiacién de radio y microondas. Este es el fundamento de la radiodifusion, el
radar y las redes inalambricas.

e Transiciones atémicas: Cuando los electrones en los atomos saltan entre orbitales,
emiten fotones en el rango infrarrojo, visible y ultravioleta. Estos fotones transportan
calor, color y energia quimica.

¢ Transiciones nucleares: En las energias mas altas, cuando las particulas cargadas en
los nucleos se reorganizan, se emiten fotones de rayos gamma. Estos son millones
de veces mas energéticos que la luz visible.

De esta manera, los fotones surgen de antenas, atomos y nucleos por igual, tejiendo el
universo fisico.

Cuantizacion y ondas de radio

Debido a que la energia de un fotdn es proporcional a la frecuencia (E = hv), los fotones de
radiofrecuencia tienen muy poca energia, trillones de veces menos que los fotones visibles
o de rayos gamma. Como resultado, las antenas no emiten un fotén a la vez de una ma-
nera que podamos detectar facilmente. En cambio, liberan enormes cantidades de foto-
nes simultdneamente.



Una sola antena de transmisién puede emitir del orden de 10?° a 10° fotones de radio
por segundo. Para cualquier receptor, o para nuestra intuicion, esto parece una onda
suave y continua. La cuantizacién sigue presente, pero esta oculta bajo una abundancia
abrumadora.

Por el contrario, los fotones de mayor energia, como los ultravioleta, los rayos Xy los rayos
gamma, tienen suficiente energia individualmente para ser detectados uno por uno. Su
naturaleza similar a una particula es evidente, razén por la cual la explicacién de Einstein
del efecto fotoeléctrico se centrd en la luz ultravioleta, no en la radio.

Esta diferencia en la percepcién es una de las razones por las que el debate entre onday
particula persistié durante tanto tiempo.

Una breve historia de los fotones

Nuestra comprension de los fotones ha evolucionado a lo largo de siglos de debate y
descubrimiento.

¢ Newton vs. Huygens (siglo XVII): Newton argumento que la luz estaba hecha de pe-
quefas particulas, mientras que Huygens insistié en que era una onda. Ambos te-
nian razén parcialmente, pero la tecnologia de la época no podia resolver la cuestion.

e Maxwell (1860): James Clerk Maxwell unificé la electricidad, el magnetismo y la luz
con sus ecuaciones, mostrando que la luz es una onda electromagnética. Esto fue un
triunfo para la teoria ondulatoria.

e Planck y Einstein (1900-1905): Planck introdujo la idea de la energia cuantizada
para explicar la radiacién de cuerpo negro, y Einstein la utilizé para explicar el efecto
fotoeléctrico. La luz solo podia expulsar electrones en paquetes discretos: fotones.
Esto fue un triunfo para la visidon de particulas.

¢ Mecanica cuantica (1920-1930): La dualidad onda-particula se formalizé: los foto-
nes se comportaban como ondas en algunos experimentos y como particulas en
otros. Pero la imagen conceptual seguia siendo insatisfactoria.

e Feynman (1940-1960): Richard Feynman resolvio la paradoja con su formulacién de
la integral de caminos. Mostro que los fotones no son ni ondas clasicas ni particulas
clasicas, sino objetos cuanticos que toman todos los caminos, cada uno contribu-
yendo con una “fase”, su famosa analogia del reloj de pulsera. A partir de esto, ayudd
a construir la electrodinamica cuantica (QED), la teoria mas precisa de la ciencia.

Feynman no descubrié los fotones, pero nos proporciond la comprension mas completa
y precisa de ellos, unificando siglos de teorias contradictorias en un marco coherente.

Polarizacion: La danza de la luz

Ademas de la frecuencia, los fotones poseen otra propiedad: |a polarizacién.

Dado que el campo eléctrico de un fotén siempre debe oscilar perpendicularmente a su
direccién de viaje, puede orientarse en cualquier angulo dentro de ese plano transversal.



Imagina un foton moviéndose hacia adelante: su campo puede oscilar verticalmente, hori-
zontalmente o en cualquier punto intermedio. Esto es la polarizacion.

Una de las consecuencias mas conocidas de la polarizacion es el deslumbramiento.
Cuando la luz se refleja en una superficie plana y horizontal, como el agua, el vidrio o el
pavimento mojado, los fotones reflejados no estan orientados aleatoriamente. La fisica de
la reflexion favorece la luz polarizada horizontalmente, porque los electrones en la su-
perficie reirradian el componente del campo eléctrico que yace a lo largo del plano de ma-
nera mas eficiente.

Por eso las gafas de sol polarizadas funcionan tan bien: contienen un polarizador vertical
qgue bloquea los fotones polarizados horizontalmente mientras permite pasar los vertica-
les. Como resultado, el deslumbramiento de las carreteras, los lagos y los parabrisas se re-
duce drasticamente.

En los primeros dias de los automdviles, los ingenieros incluso exploraron una idea mas
grandiosa: ¢y si la polarizacidon pudiera incorporarse en los propios autos? La propuesta
era hacer que todos los faros fueran polarizados verticalmente, mientras que todos los
parabrisas estuvieran equipados con polarizadores horizontales. El resultado seria que
los faros de los autos que vienen de frente se filtrarian automaticamente, protegiendo a
los conductores del deslumbramiento. El concepto era ingenioso y elegante, pero dema-
siado costoso para la produccidon en masa en ese momento. La idea fue abandonada, de-
jando las gafas de sol como la solucién mas practica para el mismo problema.

La polarizacion también puede ser mas exética. Si el campo eléctrico del fotén tiene com-
ponentes tanto verticales como horizontales, y esos componentes oscilan desfasados por
un cuarto de ciclo, el resultado es la polarizacién circular. El campo ya no oscila de un
lado a otro en una sola linea, sino que traza una hélice, girando alrededor del eje de viaje:
una danza lateral continua en lugar de una simple oscilacion.

La analogia con una antena dipolo sigue siendo valida: al igual que un dipolo tiene puntos
ciegos a lo largo de su eje, los fotones nunca apuntan su campo eléctrico a lo largo de su
trayectoria. Permanecen transversales, siempre girando alrededor de su direccion de
movimiento.

Emision cuantica de fotones

A nivel cuantico, los fotones se emiten en saltos repentinos.

e Atomos: Cuando un electrén transita entre orbitales, el &tomo se comporta breve-
mente como una pequefa antena dipolo y emite un fotén.

¢ Nucleos: Cuando los protones o neutrones cambian de configuracion, se emite un
foton de rayos gamma.

e Conductores: Los electrones oscilantes en los cables liberan fotones de longitud de
onda larga.



Los estados excitados pueden persistir durante nanosegundos o horas, dependiendo del
sistema, pero cuando ocurre la emisién, es instantdnea: un verdadero salto cuantico, sin
estado intermedio y sin foton parcial.

Este es el mecanismo universal por el cual nacen los fotones.

Laseres: Dominando los fotones

Uno de los mayores triunfos de la humanidad en el aprovechamiento de los fotones es el
laser.

Un laser comienza con un reservorio de atomos mantenidos en estados excitados. Esta in-
version de poblacidn se crea al bombear energia al medio, utilizando una descarga eléc-
trica, otro laser o una reaccion quimica.

Los atomos excitados estan atrapados entre dos espejos: uno completamente reflectante
y otro parcialmente transparente. La distancia entre los espejos esta sintonizada para
coincidir con la longitud de onda del fotdn. Solo los fotones en resonancia sobreviven a las
reflexiones repetidas; el resto se anula.

Al principio, las emisiones son aleatorias. Luego, un fotédn se emite espontdneamente a lo
largo del eje de la cavidad. Ese foton se convierte en el piloto, como la chispa inicial de un
relampago. Su campo eléctrico define la orientacién y la fase para todas las emisiones esti-
muladas posteriores. Los atomos vecinos liberan fotones que son copias exactas: misma
frecuencia, misma fase, misma polarizacion.

A medida que el piloto se multiplica, los fotones rebotan de un lado a otro, reforzandose
mutuamente. Cuando la intensidad es lo suficientemente alta, un flujo escapa a través del
espejo semitransparente.

El resultado es la luz laser:

e Monocromatica: solo sobrevive una frecuencia.
e Coherente: todos los fotones estan sincronizados, sus relojes alineados.
e Polarizada: el fotén piloto define la orientacién de la oscilacion.

A diferencia de la luz mixta y aleatoria de una bombilla, un laser es un ejército disciplinado
de fotones que marchan al unisono.

El papel fundamental de los fotones

Los fotones no son solo curiosidades de la fisica: son la base del universo.

e En las estrellas, los fotones transportan la energia de la fusidn, evitando el colapsoy
haciendo posible la luz estelar.

e EnlaTierra, los fotones solares calientan el planeta y alimentan la fotosintesis, per-
mitiendo la vida.



e Enlacivilizacién, los fotones son nuestros mensajeros. Desde la radio de onda larga
hasta la fibra 6ptica, hemos avanzado constantemente en el espectro, aumentando
la densidad de informacién y el alcance. Hoy, los fotones conectan internet, satélites,
imagenes médicas y mediciones de precision.

Cada respiro de oxigeno, cada comida, cada llamada telefénica, cada correo electrénico
depende de los fotones.

Conclusion

Los fotones son los quanta del campo electromagnético, abarcando un espectro que im-
pulsa las estrellas, sostiene la vida y permite la tecnologia. Desconcertaron a generaciones
de cientificos porque desafiaban las categorias de onda o particula.

La historia de los fotones comenzé con las particulas de Newton y las ondas de Huygens,
crecié con las ecuaciones de Maxwell, se afind con el efecto fotoeléctrico de Einsteiny en-
contro su expresion mas clara en la analogia del reloj de pulsera de Feynman y las mate-

maticas de la QED.

Desde sefiales submarinas hasta estallidos de rayos gamma, desde antenas hasta atomos
y nucleos, desde gafas de sol hasta laseres, los fotones estan ahi. Y gracias a la perspicacia
de Feynman, finalmente los vemos claramente, no solo como ondas o particulas, sino
como los quanta universales de la luz.



