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Dari Orang-Orang yang Diperhatikan
Menjadi Populasi: Industrialisasi Profil

Munculnya profil — dari pemeriksaan manual yang ditargetkan terhadap “orang-orang
yang diperhatikan” tertentu menjadi pemantauan otomatis dan berkelanjutan terhadap
seluruh populasi — merupakan salah satu transformasi paling mendalam dalam
pelaksanaan kekuasaan, peran teknologi, dan batas otonomi individu. Apa yang dulu
memerlukan upaya manusia yang signifikan, prioritas institusional, dan pemilihan yang
disengaja, telah berkembang menjadi infrastruktur yang mulus yang menghasilkan,
mengumpulkan, dan menganalisis data perilaku miliaran orang secara real time, sering
kali sebagai produk sampingan insidental dari kehidupan sehari-hari.

Transformasi ini tidak ditentukan oleh teknologi semata. Ia muncul dari interaksi antara
perluasan birokratis, krisis keamanan berulang, insentif ekonomi yang terkait dengan
monetisasi data, dan penurunan terus-menerus dalam biaya marjinal pengumpulan,
penyimpanan, dan inferensi data. Hasilnya bukan sekadar “lebih banyak pengawasan”,
melainkan rezim yang secara kualitatif berbeda: yang menggantikan gesekan alami
dengan skala tanpa gesekan, kebijaksanaan manusia dengan otomatisasi algoritmik, dan
kecurigaan luar biasa terhadap sedikit orang dengan pengamatan dasar terhadap banyak
orang.

Di intinya terdapat metamorfosis mendasar: profil telah bergeser dari kerajinan tangan
— selektif, padat karya, dan eksplanatori — menjadi proses industri — universal,
otomatis, dan prediktif. Apa yang berikut ini melacak transformasi tersebut,
mengidentifikasi momen-momen di mana kendala terkikis dan kemampuan baru
mengkristal menjadi sistem inferensi berkelanjutan di seluruh populasi.

I. Fondasi: Profil sebagai Praktik Selektif dan Manual

Profil, dalam bentuk paling dasarnya, melibatkan pengumpulan dan interpretasi informasi
secara sistematis untuk menyimpulkan karakteristik, memprediksi perilaku, atau
menetapkan kategori risiko. Asal-usulnya kembali ke zaman kuno.

Kerajaan-kerajaan kuno melakukan sensus tidak hanya untuk pajak atau wajib militer,
tetapi juga untuk klasifikasi. Pihak berwenang Romawi dan administrator kekaisaran Cina
menyortir populasi berdasarkan pekerjaan, kesetiaan, dan status, menghasilkan peta
relasional awal yang dapat mengidentifikasi ancaman potensial. Institusi keagamaan
menyimpan catatan kelahiran, pernikahan, pengakuan dosa, dan perilaku moral,
membangun proto-graf sosial yang mengungkap jaringan pengaruh dan penyimpangan.

Namun sistem-sistem ini memiliki kendala yang menentukan: informasi mahal.
Mengumpulkan, memverifikasi, menyimpan, dan menafsirkan data memerlukan tenaga



kerja manusia yang signifikan. Akibatnya, profil tetap selektif, episodik, dan terbatas. Ia
berfokus pada elit, pembangkang, atau kelompok yang relevan secara strategis — bukan
seluruh populasi.

Selektivitas ini berlanjut di Eropa modern awal meskipun negara-negara memperluas
aparat pengawasan mereka. Upaya intelijen menargetkan bidah, rival politik,
penyelundup, dan agen asing melalui informan, intersepsi surat, dan pengawasan fisik.
Cabinets noirs — atau Ruang Hitam — di Prancis dan negara-negara lain merupakan
contoh pendekatan ini: tim juru tulis secara manual membuka surat, menyalinnya, dan
menyegel kembali untuk pengiriman. Operasi ini secara inheren dibatasi. Mereka berfokus
pada target bernilai tinggi karena apa pun yang lebih luas secara logistik tidak mungkin.

Bahkan pada tahap ini, kekuatan metadata sudah dipahami dengan jelas. Informasi
tentang komunikasi — pengirim, penerima, waktu, dan rute — dapat mengungkap
jaringan dan niat tanpa memerlukan akses ke konten. Skandal spionase Kantor Pos
Inggris tahun 1844 membawa hal ini ke sorotan publik. Revolusioner Italia Giuseppe
Mazzini, yang diasingkan di London, curiga surat-suratnya dibuka oleh otoritas atas
permintaan kekuatan asing. Ia dan pendukungnya menaruh biji poppy dan butiran pasir
di dalam amplop sebagai penanda; ketika surat tiba dalam keadaan terganggu, Mazzini
mendorong anggota parlemen radikal Thomas Duncombe untuk mengangkat isu tersebut
di Parlemen. Skandal yang menyusul mengungkap pembukaan surat secara sistematis
berdasarkan surat perintah yang dikeluarkan oleh Menteri Dalam Negeri Sir James
Graham, memicu kemarahan, penyelidikan parlemen, dan akhirnya penghapusan
departemen rahasia Kantor Pos. Ini menandai salah satu kepanikan privasi modern
pertama dan menegaskan bagaimana data relasional saja dapat membongkar jaringan
asosiasi.

Sebagai respons, muncul norma-norma hukum seperti “kerahasiaan korespondensi”
(Briefgeheimnis, secret de la correspondance). Prinsip-prinsip ini membatasi penggunaan
data komunikasi secara ketat untuk tujuan operasional seperti pengiriman, melarang
eksploitasi sekunder untuk pengawasan atau profil. Ide dasarnya sederhana namun
mendalam:

Data yang dihasilkan untuk fungsi tertentu tidak boleh digunakan kembali
untuk membangun profil yang lebih luas tentang individu atau jaringan.

Prinsip ini akan bergema selama berabad-abad — namun akhirnya terkikis di bawah
tekanan teknologi dan institusional.

II. Abad Birokratis: Penskalaan Tanpa Otomatisasi

Abad ke-20 memperluas profil secara dramatis sambil mempertahankan banyak kendala
sebelumnya. Tuntutan perang total memerlukan pengumpulan informasi yang belum
pernah terjadi sebelumnya. Sensor surat, intelijen sinyal, dan pemecahan kode
memperluas pengawasan di luar elit ke populasi yang lebih luas. Institusi seperti Badan
Keamanan Nasional melembagakan intersepsi skala besar, sementara agensi domestik



menyusun arsip ekstensif tentang kelompok politik, radikal yang dicurigai, dan jaringan
kriminal.

Namun profil tetap pada dasarnya ditargetkan. Penyadapan telepon terikat pada
individu atau saluran tertentu. Arsip intelijen dikurasi oleh analis manusia. Meskipun
volume meningkat, perhatian manusia tetap menjadi bottleneck.

Sistem komputasi awal (1950-an-1970-an) mulai mengubah skala penyimpanan catatan.
Pemerintah dan perusahaan mendigitalkan daftar kesejahteraan, riwayat kredit, dan basis
data kriminal, memungkinkan pengambilan dan referensi silang yang lebih cepat. Namun
sistem ini masih beroperasi pada catatan diskrit, bukan aliran perilaku yang
berkelanjutan.

Pada 1970-an, kekhawatiran tentang “bank data” terpusat memicu respons hukum.
Undang-Undang Privasi AS tahun 1974 dan undang-undang perlindungan data Eropa awal
memperkenalkan prinsip pembatasan tujuan, minimalisasi data, dan transparansi.
Kerangka ini memperluas logika kerahasiaan korespondensi ke era digital.

Namun, semuanya dibangun atas asumsi krusial: bahwa pengumpulan data terbatas dan
episodik. Mereka mengatur catatan — bukan aliran. Asumsi ini akan segera runtuh.

III. Titik Infleksi: Dari Catatan ke Limbah Data

Titik pemisah yang menentukan terjadi pada akhir 1990-an dan awal 2000-an dengan
munculnya internet — bukan hanya sebagai media komunikasi, tetapi sebagai
infrastruktur yang terus-menerus menghasilkan data.

Sistem digital menghasilkan limbah data: metadata yang dibuat secara otomatis sebagai
produk sampingan dari aktivitas biasa. Setiap koneksi, kueri, klik, dan gerakan
menghasilkan jejak yang dapat dicatat, disimpan, dan dianalisis dengan biaya yang dapat
diabaikan.

Ini menandai pergeseran yang menentukan:

Profil berhenti menjadi aktivitas yang dilakukan pada data dan menjadi
infrastruktur yang terus-menerus menghasilkannya.

Penyedia Layanan Internet menangkap log koneksi, kueri DNS, dan informasi routing,
mengungkap pola perilaku bahkan tanpa akses ke konten. Berbeda dengan metadata pos
— yang bersifat sementara dan terdesentralisasi — metadata digital bersifat persisten,
terpusat, dan mudah dicari.

Di atas infrastruktur ini, platform seperti Google dan Meta mengubah profil menjadi
model ekonomi inti. Mesin pencari menangkap niat; jaringan sosial memetakan
hubungan; ekosistem seluler melacak pergerakan. Pelacak yang tertanam memperluas
visibilitas ke sebagian besar web. Piksel pelacakan Meta, yang hadir di sekitar sepertiga
situs web populer di dunia, memantau aktivitas jauh di luar platform mereka sendiri,
sering menangkap sinyal sensitif dari konteks kesehatan, keuangan, atau politik.



Realisasi krusial muncul di lingkungan ini:

Konten menjadi sebagian besar berlebihan. Dalam banyak kasus, pola
relasional bukan hanya proksi untuk makna — mereka jauh lebih berguna
secara analitis daripada konten itu sendiri.

Metadata tidak hanya menunjukkan bahwa komunikasi terjadi; ia memungkinkan
rekonstruksi probabilistik konten. Siapa yang berkomunikasi dengan siapa, kapan,
seberapa sering, dan dalam konteks apa dapat sangat membatasi apa yang sedang
dikomunikasikan. Informasi yang tersedia secara publik — afiliasi bersama, peran
profesional, posisi politik, ikatan sosial — semakin mempersempit ruang interpretasi yang
masuk akal.

Seiring waktu, kendala ini menjadi prediktif. Metadata bukan hanya deskriptif; ia bersifat
generatif. Ia tidak hanya menyertai konten — ia sering mendekati atau
menyimpulkannya, terutama ketika diagregasi pada skala besar.

Kueri pencarian mengungkap niat. Frekuensi komunikasi mengungkap kekuatan
hubungan. Kebersamaan lokasi mengungkap asosiasi. Pada skala yang cukup, sinyal-
sinyal ini menyatu menjadi model perilaku yang sangat akurat yang sering membuat
akses langsung ke konten tidak diperlukan.

Sistem korporat mengoptimalkan perilaku untuk monetisasi; sistem negara
membatasinya untuk kontrol — tetapi keduanya mengandalkan mesin yang sama:
prediksi melalui inferensi perilaku skala besar.

IV. Identitas Tanpa Pelarian: Jangkar yang Persisten

Fitur penentu dari profil industri adalah munculnya identitas persisten.

Sistem sebelumnya mengandalkan pengenal yang dapat berubah — nama, dokumen,
alamat — yang dapat diubah atau disembunyikan. Sistem modern merekonstruksi
identitas melalui sinyal yang tumpang tindih:

Sidik jari perangkat

Pola perilaku

Graf sosial

Penanda biometrik (wajah, cara berjalan, suara)

Gambar yang dibagikan secara publik berfungsi sebagai jangkar yang tahan lama. Bahkan
ketika individu mengubah akun atau mengadopsi pseudonim, sistem pengenalan wajah
— terutama dalam konteks negara atau intelijen — dapat menghubungkan kembali
identitas lintas kumpulan data. Kehadiran bersama dalam foto atau acara bersama
semakin memperkuat hubungan yang disimpulkan.

Implikasinya mendalam:



Identitas bukan lagi sesuatu yang dideklarasikan, melainkan sesuatu yang
terus-menerus disimpulkan.

Ini menghilangkan banyak gesekan yang dulu membatasi pengawasan. Identifikasi tidak
bergantung pada satu sinyal saja; ia muncul dari redundansi di banyak sinyal.

V. Fusion: Dari Poin Data ke Ontologi

Puncak evolusi ini adalah fusi data: integrasi kumpulan data yang berbeda ke dalam
sistem analitik yang terpadu.

Platform seperti Palantir Technologies mengagregasi catatan pemerintah, transaksi
keuangan, aktivitas media sosial, data lokasi, dan metadata komunikasi menjadi model
yang koheren tentang individu dan jaringan. Sistem ini membangun ontologi dinamis
yang memungkinkan analis untuk menanyakan hubungan, mendeteksi pola, dan
menghasilkan prediksi.

Contoh konkret mengilustrasikan pergeseran tersebut. Dalam penegakan imigrasi, alat
Palantir “Enhanced Leads Identification and Targeting for Enforcement” (ELITE) mengisi
peta dengan target potensial, dengan mengambil dari catatan visa, data pekerjaan,
metadata telepon, koneksi sosial, dan bahkan informasi alamat dari Medicaid atau HHS
untuk menetapkan “skor kepercayaan alamat” dan menghasilkan dossier. Petugas dapat
mengidentifikasi lingkungan “kaya target” untuk operasi, menandai individu bukan hanya
berdasarkan bukti langsung tetapi karena tanda tangan perilaku dan relasional mereka
mirip dengan kasus yang telah diidentifikasi sebelumnya. Fusi serupa muncul dalam alat
seperti ImmigrationOS, yang mengintegrasikan riwayat perjalanan, biometrik, dan data
sosial untuk prioritas.

Kecurigaan tidak lagi ditemukan — ia dihasilkan.

Profil tidak hanya mendokumentasikan realitas; ia secara aktif membangunnya dengan
menampilkan asosiasi probabilistik yang menjadi dapat ditindaklanjuti secara operasional.

VI. Dari Penjelasan ke Pencegahan Dini

Profil tradisional sebagian besar retrospektif. Ia berusaha menjelaskan tindakan masa lalu
— siapa yang melakukan kejahatan, siapa yang mengatur plot, siapa yang menimbulkan
ancaman.

Profil industri bersifat prediktif dan preventif. la mengidentifikasi:

¢ Siapa yang mungkin melakukan kejahatan
e Di mana kejahatan mungkin terjadi
e Siapa yang mungkin gagal bayar, radikalisasi, atau menyimpang

Logika ini sering dibandingkan dengan visi yang digambarkan dalam Minority Report, di
mana individu ditangkap sebelum melakukan kejahatan. Meskipun sistem kontemporer
tidak memiliki pandangan ke depan yang deterministik, kemiripan strukturalnya jelas: alat



pemolisian prediktif menganalisis data historis, panggilan 911, pembaca plat nomor, dan
sinyal sosial untuk menghasilkan “daftar panas” atau skor risiko.

Sistem modern beroperasi pada probabilitas. Individu ditandai bukan karena mereka akan
bertindak, melainkan karena mereka secara statistik mirip dengan orang lain yang
telah melakukannya.

Pergeseran ini halus tetapi mendalam:

Individu tidak lagi dinilai terutama berdasarkan tindakan mereka, melainkan
berdasarkan posisi mereka dalam lanskap probabilistik.

Kecurigaan menjadi struktural — dihasilkan secara berkelanjutan daripada dipicu oleh
peristiwa diskrit.

VII. Hukum di Era Inferensi

Kerangka hukum seperti Peraturan Perlindungan Data Umum mencoba memberlakukan
batasan melalui persetujuan, transparansi, dan minimalisasi. Namun mereka menghadapi
kendala struktural.

Sebagian besar sistem hukum mengatur data sebagai objek. Profil modern memperoleh
kekuatannya dari hubungan dan inferensi, yang jauh lebih sulit untuk didefinisikan,
diamati, atau dibatasi.

Tantangan tambahan meliputi:

¢ Aliran data berkelanjutan lintas yurisdiksi
e Pengecualian luas untuk keamanan nasional dan “kepentingan yang sah”
e Sistem algoritmik yang buram dan resisten terhadap pengawasan

Hasilnya adalah ketidakcocokan yang persisten:

Kerangka hukum yang dirancang untuk era catatan kesulitan mengatur era
inferensi prediktif yang berkelanjutan.

VIII. Asimetri Kekuasaan

Profil industri menghasilkan ketidakseimbangan struktural.

Individu menghasilkan data secara berkelanjutan melalui partisipasi dalam kehidupan
modern. Penghindaran mungkin tetapi mahal dan tidak lengkap. Sementara itu:

e Perusahaan mempertahankan sistem buram yang dilindungi oleh kerahasiaan

¢ Negara mengakses dan mengintegrasikan data melalui otoritas hukum atau
kemitraan

o Kompleksitas teknis menyembunyikan akuntabilitas

Hasilnya adalah asimetri yang jelas:



I Banyak orang menjadi dapat dibaca; yang berkuasa relatif tetap buram.

IX. Internalisasi: Profil dan Regulasi Diri Perilaku

Di luar dimensi institusional dan teknologinya, industrialisasi profil menghasilkan
transformasi psikologis yang mendalam. Pengawasan tidak lagi beroperasi semata-mata
sebagai kekuatan eksternal; ia menjadi terinternalisasi.

Dinamika ini telah diantisipasi oleh Michel Foucault dalam analisisnya tentang panoptikon:
desain penjara teoretis oleh Jeremy Bentham di mana narapidana, yang terlihat oleh
pengamat pusat yang tidak mereka lihat, menginternalisasi disiplin dan mengatur
perilaku mereka sendiri di bawah ketidakpastian pengawasan yang konstan. Kekuatan
panoptikon terletak bukan pada pengamatan abadi melainkan pada antisipasi
terhadapnya.

Profil industri memperluas logika ini secara dramatis. Individu beroperasi dalam
lingkungan di mana tindakan mereka dapat dicatat, dianalisis, dan diinterpretasikan
dengan cara yang buram — oleh platform yang mengoptimalkan keterlibatan atau negara
yang menilai risiko. Hasilnya adalah pergeseran menuju regulasi diri.

Ini terwujud sebagai:

e Sensor diri dalam posting, pencarian, atau asosiasi

e Penghindaran kelompok, topik, atau lokasi tertentu

e Penyelarasan dengan norma yang dipersepsikan untuk meminimalkan skor risiko
e Modifikasi perilaku di seluruh konteks digital dan fisik

Yang krusial, adaptasi ini tidak memerlukan paksaan eksplisit. Mereka muncul dari
antisipasi.

Kontrol dilakukan tidak hanya melalui apa yang dilakukan sistem, melainkan
melalui apa yang dihindari oleh individu untuk dilakukan.

Efeknya meluas di luar individu. Saat orang melakukan sensor diri dan menyortir diri, data
yang dihasilkan memperkuat pola, membentuk prediksi masa depan. Sistem tidak hanya
mengamati realitas — ia secara halus membentuknya kembali, menciptakan lingkaran
umpan balik yang menormalkan kesesuaian.

X. Akhir dari Pengawasan Selektif

Profil telah mengalami transformasi mendasar:

Dari ditargetkan menjadi universal

Dari manual menjadi otomatis

Dari retrospektif menjadi prediktif

Dari terfragmentasi menjadi terintegrasi



Sistem sebelumnya dibatasi oleh gesekan — biaya, waktu, perhatian manusia. Sistem
industri menghilangkan kendala ini. Pemantauan menjadi ambient. Inklusi menjadi
default.

Prinsip bahwa data harus melayani hanya tujuan langsungnya telah memberi jalan
kepada paradigma di mana semua data berpotensi dapat dieksploitasi.

XI. Kesimpulan: Harga Partisipasi

Busur panjang dari kerahasiaan pos hingga fusi data digital mengungkap pola yang
konsisten: setiap perluasan teknologi meningkatkan ruang lingkup profil, sementara
respons hukum dan sosial tertinggal. Apa yang membedakan masa kini adalah yang
struktural. Profil bukan lagi aktivitas yang diarahkan pada individu tertentu — ia adalah
infrastruktur di dalam mana individu berada.

Kategori “orang yang diperhatikan” larut. Setiap orang menjadi subjek evaluasi
berkelanjutan.

Transformasi ini dipertahankan tidak hanya oleh kekuasaan negara, tetapi oleh insentif
ekonomi. Platform yang tampak gratis beroperasi melalui ekstraksi data perilaku. Frasa
“jika Anda tidak membayar produknya, maka Anda adalah produknya” menangkap intuisi —
tetapi meremehkan realitas.

Yang dihasilkan bukanlah individu, melainkan model prediktif dari individu — yang dapat
dipindahkan, dapat ditindaklanjuti, dan sering kali tidak dapat diakses oleh orang yang
diwakilinya.

Tantangan utama terletak pada kesenjangan antara persepsi dan realitas.

Pertama, orang meremehkan dampak dari apa yang diketahui. Profil beroperasi melalui
asosiasi. Hubungan — masa lalu, lemah, atau tidak langsung — dapat membentuk hasil.
Hubungan dengan seseorang yang kemudian menjadi tidak diinginkan dapat
memengaruhi peluang. Seseorang dinilai bukan hanya secara individual, tetapi secara
relasional.

Kedua, orang meremehkan ruang lingkup dari apa yang dapat diketahui. Sistem
menyimpulkan atribut sensitif — politik, agama, seksual, ekonomi — bukan dari
pengungkapan eksplisit, melainkan dari pola. Inferensi ini menjadi operasional terlepas
dari akurasinya.

Individu dievaluasi bukan hanya berdasarkan apa yang mereka ungkapkan,
melainkan berdasarkan apa yang dapat disimpulkan — dan berdasarkan
dengan siapa mereka terhubung.

Partisipasi dalam kehidupan digital sehingga melibatkan pertukaran implisit: kenyamanan
untuk keterbacaan. Pertukaran ini tidak transparan maupun dapat dinegosiasikan.



Tantangannya bukan menghentikan datafikasi, melainkan membatasinya — memulihkan
gesekan, menegakkan batas, dan memastikan akuntabilitas.

Pertanyaan utamanya jelas:

Apakah intervensi akan terjadi sebelum infrastruktur profil permanen
menjadi terlalu dalam tertanam untuk ditantang secara bermakna?

Tanpa intervensi semacam itu, biaya partisipasi bukan hanya data — melainkan erosi
bertahap dari batas antara diamati, disimpulkan, dan pada akhirnya didefinisikan.



