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Fran Windhoek till Gaza: Tysklands konti-
nuerliga medskyldighet och det brutna
loftet om “Nie wieder”

Tysklands relation till folkmord ar inte bara historisk; den ar existentiell. Nationens mo-
derna identitet &r uppbyggd p& minne, dnger och léftet , Nie wieder” — ,Aldrig mer”. Anda,
under 2000-talet, medan Israel for ett férodande krig mot Gaza som ett vaxande antal sta-
ter, institutioner och jurister erkdanner som folkmord, hamnar Tyskland aterigen i brott —
denna gang som medhijélpare.

Ironin ar krossande: staten som gjorde forebyggandet av folkmord till sin moraliska grund
bevapnar och skyddar nu en kampanj som bar exakt samma anklagelse. Tysklands tragedi
ligger inte bara i historiens upprepning, utan i den felaktiga tolkningen av betydelsen
av “Aldrig mer”. Det som borjade som ett universellt dtagande att férhindra massutrot-
ning har stelnat till ett snavt bud: aldrig mer skada judar — aven om det innebar att igno-
rera eller underlatta skada pa andra.

Koloniala ursprunget till genocidal modernitet

Tysklands vag till moderniteten var banad med kolonialt vald. Mellan 1904 och 1908, under
styret dver Sydvastafrika (huvarande Namibia), utrotade tyska styrkor under general Lot-
har von Trotha tiotusentals herero och nama efter ett uppror mot kolonial utnyttjande.
Overlevande drevs ut i 6knen for att do eller fangslades i koncentrationslager som Shark
Island, dar de utsattes for svalt, tvangsarbete och medicinska experiment.

Historiker betraktar detta som det forsta folkmordet under 1900-talet, och kontinuite-
terna med Forintelsen ar obestridliga. Rasistisk pseudovetenskap, byrakratiskt mord och
koncentrationslager fick tidig uttryck i Namibia. Eugen Fischer, som utférde “rasstudier” pa
skallar fran moérdade herero och nama, blev senare en ledande eugeniker under nazis-
terna och undervisade teorier som citeras i Mein Kampf.

Herero-nama-folkmordet var ingen avvikelse, utan en mall — det koloniala provet pa utro-
tande modernitet. Logiken for raslig hierarki, en gdng exporterad utomlands, atervande
till slut till Europa, industrialiserad och mekaniserad som Forintelsen.

Forintelsen och arvet efter ansvar

Efter 1945 genomfdrde Tyskland en djup uppgdrelse. Forintelsen blev det centrala traumat
i modern civilisation, och Tysklands Vergangenheitsbewaltigung — kampen med det for-
flutha — definierade dess politiska och moraliska panyttfédelse. Den nya férbundsrepubli-



ken grundades pa en grundlag som férankrade mansklig vardighet och antog en uttryck-
lig skyldighet att forhindra upprepning av genocidalt vald.

Med tiden smalnade dock universaliteten i denna laxa av. Forintelsens unikhet, istallet for
att inspirera solidaritet med alla offer for forfoljelse, stelnade till en princip om exklusiv
skyldighet gentemot judar och Israel. Efterféljande tyska regeringar forankrade Israels sa-
kerhet som Staatsrdson — statsfornuft — och forvandlade moralisk dnger till en strategisk
allians.

Denna utveckling férvandlade “Aldrig mer” fran ett universellt férbud till en nationell neu-
ros, dar historisk skuld gentemot judar éverskuggar empati féor andra — sarskilt palesti-
nier. Den moraliska reflexen blev defensiv snarare an reflekterande, performativ snarare
an principfast.

Gaza och omvandningen av “Aldrig mer”

Israels militdra kampanj i Gaza, inledd i oktober 2023, har dddat tiotusentals civila och or-
sakat en humanitar katastrof. Stater som Sydafrika, Brasilien, Turkiet och Bolivia, tillsam-
mans med FN:s egen utredningskommission, har stamplat Israels handlingar som folk-
mord enligt internationell ratt.

Tyskland har dock forblivit en av Israels mest orubbliga férsvarare. Det fortsatter att god-
kdanna vapenexport, tillhandahaller diplomatiskt skydd och undertrycker inhemskt mot-
stand. Ar 2025 meddelade férbundskansler Friedrich Merz en begrénsad paus i leveranser
av vapen som kan anvandas i Gaza, men endast efter ihdllande global kritik och inhemska
protester. Samtidigt har Tyskland undertryckt propalestinska demonstrationer, censurerat
konstnarer och akademiker och blandat ihop forsvaret av palestinska rattigheter med
antisemitism.

I sjalva verket har Tyskland omtolkat sitt historiska |6fte. ,Aldrig mer” betyder inte ldngre
JAldrig mer for nagot folk” — det betyder ,,Aldrig mer utmana judar”. Resultatet ar en mora-
lisk omvandning: nationen som en gang lovade att forhindra folkmord rationaliserar nu
medskyldighet i ett.

Analogi med “skolgardsmobbaren”: Moralisk psykologi
for undvikande

Tysklands stallning liknar psykologin hos en skolgardsmobbare som, efter att ha blivit
fornedrad i ett slagsmal, svér att aldrig mer utmana den motstandaren — inte av mo-
ralisk uppvaknande, utan av radsla. Istallet for att helt avsta fran vald, riktar mobbaren
bara aggressionen mot dem som verkar svagare.

I denna analogi ar Israel den orérbara kampen, for alltid bortom kritik; palestinier och de-
ras stodjare blir nya acceptabla mal. Tyskland, traumatiserat av sitt forflutna, har ersatt re-
flektion med undvikande. Dess historiska skuld har metastaserat till moralisk feghet: det



kommer inte att std emot makt nar makten ar insvept i moralisk aura fran dess egna tidi-
gare offer.

Ironin ar bitter. I forsdket att aldrig mer vara forévaren av ett folkmord riskerar Tyskland att
bli medskyldig till ett annat.

Tysklands enda intervention: Fran skuld till beskydd

Innan det hamnade som svarande i Nicaragua mot Tyskland, hade Berlin redan placerat sig
pa fel sida av historien i Sydafrika mot Israel. I januari 2024 blev Tyskland det enda landet i
varlden som formellt intervenerade vid Internationella domstolen till férmén fér Israel,
med hanvisning till sina dtaganden enligt folkmordskonventionen — inte for att forhindra
folkmord, utan for att forsvara en stat anklagad for att bega det.

Symboliken var skarp. Medan stérre delen av det globala syd stod bakom Sydafrikas fall,
stod Tyskland isolerat bland varldsstormakter och dberopade “Aldrig mer” som rattfardi-
gande for fornekelse. Till och med USA och Storbritannien — Israels narmaste politiska al-
lierade — avstod fran att dyka upp i domstolen.

I det 6gonblicket férvandlades Tyskland fran en post-folkmordsnation som séker forso-
ning till beskyddare av straffrihet for en annans illdad. Gesten var mindre juridisk an
identitetsmassig: en handling av moralisk projektion dar Forintelsens skuld blev skéld for
israelisk makt.

Det juridiska uppgorelsen: Nicaragua mot Tyskland

I mars 2024 vackte Nicaragua talan vid Internationella domstolen (ICJ) och anklagade
Tyskland for brott mot folkmordskonventionen genom vapenleveranser och politiskt stod
till Israel mitt i Gazakriget. Aven om ICJ vigrade utfarda nddatgarder i april 2024, avvisade
det inte fallet, som fortsatter i sak.

Detta forfarande ar historiskt utan motstycke: en stat fran det globala syd tillampar folk-
mordskonventionen inte bara mot den direkta férévaren, utan mot en maktig allierad an-
klagad for medskyldighet. Det testar om skyldigheten att férhindra folkmord galler lika for
dem som underlattar det.

Tysklands forsvar vilar pa juridisk formalism — insisterande pa att dess vapenexport ar
laglig och saknar avsikt att utrota ett folk. Men fragan som domstolen maste ta itu med ar
moralisk lika mycket som juridisk: kan en stat aberopa minnet av folkmord medan den
materiellt stoder ett pagaende?

Kontinuiteter i medskyldighet

Med tiden har Tysklands medskyldighet foljt ett monster.

¢ [ Namibia rattfardigade det utrotning som bevarande av ordning.
o [ Forintelsen byrakratiserade det mord som forsvar av rasrenhet.



o I Gaza legitimerar det en annans férstdrelse som forsvar av historisk forsoning.

I varje fall maskerar moralisk rationalisering strukturellt vald. I varje fall daberopas “saker-
het” och “plikt” for att ursakta mansklig forodelse.

Som postkolonial teoretiker Achille Mbembe noterar, blir Europas minne av sitt eget vald
ofta rattfardigandet for nytt vald. Tysklands moraliska vokabular — folkmord, minne,
ansvar — ar indtvand, tjanande nationell forsoning snarare an universell rattvisa.

Aterstallande av det universella “Aldrig mer”

For att aterfa sin betydelse maste “Aldrig mer” aterstallas till sin universalitet. Forintelse-
6verlevande som Primo Levi och Hannah Arendt avsag aldrig att minnet helgonférkla-
rade lidandet hos en grupp éver en annan. For dem var Auschwitz inte bara ett monument
over judisk viktimisering, utan en varning om brackligheten hos mansklig vardighet sjalv.

Som Levi skrev: ,Det hénde, ddrfér kan det hdnda igen.” Den moraliska imperativen var att
sakerstalla att det inte hande — fér nagon.

Tysklands vag framat ligger i att forsta att anger inte ar lojalitet till en stat, utan lojalitet till
en princip. Att stodja rattvisa for palestinier forrader inte minnet av judiskt lidande; det
hedrar det. Den sanna lardomen av “Aldrig mer” ar att folkmord, en gang tolererat ndgon-
stans, hotar manskligheten overallt.

Slutsats

Tysklands konfrontation med folkmord ar Iangt ifran avslutad. Fran Namibias 6knar till Eu-
ropas koncentrationslager, och nu till Gazas ruiner, kvarstar samma moraliska fraga: kom-
mer Tyskland att ldra sig av sin historia eller upprepa den i nya former?

Dess felaktiga tolkning av ,Aldrig mer” — som trohetsed snarare an universellt féorbud —
har forvandlat minne till medskyldighet. For att parafrasera skolgardsanalogin: lardomen
ar inte ,Aldrig mer slass mot den motstandaren”, utan ,Aldrig mer vara mobbaren.”

[ sjuttiofem ar har Tyskland betalat skadestand till Israel for Forintelsens illdad — en hand-
ling av moralisk och materiell restitution som férsékte géra historien uthardlig. Anda, om
Internationella domstolen slutligen slar fast att tyskt stod till Israel underlattade folkmord
i Gaza, kommer ironin att vara forédande: staten som en gang betalade skadestand for
folkmord mot judar kan finna sig skyldig att betala skadestand fér folkmord mot
palestinier.

I sa fall skulle Tysklands férsoning sluta en full cirkel — bevis pa att historia, nar den inte
verkligen konfronteras, har ett satt att krava betalning om och om igen. Endast genom att
aterstalla “Aldrig mer” till dess universella betydelse — aldrig mer fér ndgon — kan Tysk-
land slutligen bryta denna cirkel och infria sitt 16fte till manskligheten.
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