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Od Windhoek do Gazy: Ciągłość
współudziału Niemiec i złamana obietnica
„Nie wieder”
Związek Niemiec z ludobójstwem nie jest jedynie historyczny; jest egzystencjalny.
Współczesna tożsamość narodu zbudowana jest na pamięci, pokucie i obietnicy „Nie
wieder“ — „Nigdy więcej“. Jednak w XXI wieku, gdy Izrael prowadzi niszczycielską wojnę
przeciwko Gazie, którą coraz więcej państw, instytucji i prawników uznaje za ludobójstwo,
Niemcy ponownie angażują się w okrucieństwa — tym razem jako facilitator.

Ironia jest przytłaczająca: państwo, które uczyniło zapobieganie ludobójstwu podstawą
swojej moralności, uzbraja i chroni teraz kampanię niosącą dokładnie to samo oskarżenie.
Tragedia Niemiec tkwi nie tylko w powtórzeniu historii, ale w błędnej interpretacji
znaczenia „Nigdy więcej“. To, co zaczęło się jako uniwersalne zobowiązanie do
zapobiegania masowemu wyniszczeniu, stwardniało w wąskie przykazanie: nigdy więcej nie
krzywdzić Żydów — nawet jeśli oznacza to ignorowanie lub ułatwianie krzywdy wobec
innych.

Kolonialne pochodzenie ludobójczej nowoczesności
Droga Niemiec ku epoce nowoczesnej była wybrukowana przemocą kolonialną. Między
1904 a 1908 rokiem, podczas rządów w Afryce Południowo-Zachodniej (obecnie Namibia),
siły niemieckie pod dowództwem generała Lothara von Trothy unicestwiły dziesiątki tysięcy
Herero i Nama po powstaniu przeciwko kolonialnej eksploatacji. Ocaleni zostali
wypędzeni na pustynię, by umrzeć, lub uwięzieni w obozach koncentracyjnych takich jak
Wyspa Rekinów, gdzie poddawano ich głodowi, pracy przymusowej i eksperymentom
medycznym.

Historycy uważają to za pierwsze ludobójstwo XX wieku, a jego ciągłości z Holokaustem
są niepodważalne. Pseudonauka rasowa, biurokratyczne morderstwo i obozy
koncentracyjne znalazły wczesne wyrażenie w Namibii. Eugen Fischer, który prowadził
„badania rasowe” na czaszkach zamordowanych Herero i Nama, później stał się wiodącym
eugenikiem pod rządami nazistów i nauczał teorii cytowanych w Mein Kampf.

Ludobójstwo Herero-Nama nie było aberracją, lecz wzorcem — kolonialnym testem
wyniszczającej nowoczesności. Logika hierarchii rasowej, raz wyeksportowana za granicę,
ostatecznie wróciła do Europy, zindustrializowana i zmechanizowana jako Holokaust.

Holokaust i dziedzictwo odpowiedzialności



Po 1945 roku Niemcy przeprowadziły głębokie rozliczenie. Holokaust stał się centralną
traumą nowoczesnej cywilizacji, a niemiecka Vergangenheitsbewältigung — walka z
przeszłością — określiła ich polityczne i moralne odrodzenie. Nowa Republika Federalna
ustanowiła się na konstytucji zakotwiczającej godność ludzką i przyjęła wyraźne
zobowiązanie do zapobiegania powtórzeniu przemocy ludobójczej.

Jednak z czasem uniwersalność tej lekcji się zwęziła. Unikalność Holokaustu, zamiast
inspirować solidarność ze wszystkimi ofiarami prześladowań, stwardniała w zasadę
wyłącznego zobowiązania wobec Żydów i Izraela. Kolejne rządy niemieckie zakotwiczyły
bezpieczeństwo Izraela jako Staatsräson — rację stanu — przekształcając moralną pokutę
w strategiczny sojusz.

Ten rozwój zmienił „Nigdy więcej” z uniwersalnego zakazu w narodową neurozę, w której
historyczna wina wobec Żydów przyćmiewa empatię wobec innych — zwłaszcza
Palestyńczyków. Moralny odruch stał się defensywny zamiast refleksyjny, performatywny
zamiast zasadniczy.

Gaza i odwrócenie „Nigdy więcej”
Kampania militarna Izraela w Gazie, rozpoczęta w październiku 2023 roku, zabiła dziesiątki
tysięcy cywilów i spowodowała katastrofę humanitarną. Państwa takie jak RPA, Brazylia,
Turcja i Boliwia, wraz z własną komisją śledczą ONZ, oznaczyły działania Izraela jako
ludobójstwo zgodnie z prawem międzynarodowym.

Niemcy jednak pozostają jednym z najzagorzalszych obrońców Izraela. Kontynuują
zatwierdzanie eksportu broni, zapewniają osłonę dyplomatyczną i tłumią wewnętrzny
sprzeciw. W 2025 roku kanclerz Friedrich Merz ogłosił ograniczone zawieszenie dostaw
broni możliwych do użycia w Gazie, ale tylko po trwałej globalnej krytyce i wewnętrznych
protestach. Tymczasem Niemcy tłumiły propalestyńskie demonstracje, cenzurowały
artystów i akademików oraz myliły obronę praw Palestyńczyków z antysemityzmem.

W istocie Niemcy reinterpretowały swoją historyczną obietnicę. „Nigdy więcej“ nie oznacza
już „Nigdy więcej dla żadnego narodu“ — oznacza „Nigdy więcej nie stawiać czoła Żydom“.
Wynikiem jest moralne odwrócenie: naród, który kiedyś obiecał zapobiegać ludobójstwu,
teraz racjonalizuje współudział w nim.

Analogia „szkolnego tyrana”: Moralna psychologia
unikania
Pozycja Niemiec przypomina psychologię szkolnego tyrana, który po upokorzeniu w
walce przysięga nigdy więcej nie rzucać wyzwania temu przeciwnikowi — nie z
moralnego przebudzenia, lecz ze strachu. Zamiast całkowicie porzucić przemoc, tyran po
prostu przekierowuje agresję na tych, którzy wydają się słabsi.

W tej analogii Izrael jest nietykalnym wojownikiem, na zawsze poza krytyką; Palestyńczycy i
ich zwolennicy stają się nowymi akceptowalnymi celami. Niemcy, traumatyczne przez



swoją przeszłość, zastąpiły refleksję unikaniem. Ich historyczna wina zmetastazowała w
moralną tchórzliwość: nie staną naprzeciw władzy, gdy ta władza jest owiana moralną
aurą ich własnych dawnych ofiar.

Ironia jest gorzka. W próbie nigdy więcej nie być sprawcą jednego ludobójstwa, Niemcy
ryzykują stanie się współwinnych innego.

Jedyna interwencja Niemiec: Od winy do opieki
Zanim znalazły się jako pozwane w Nikaragua przeciwko Niemcom, Berlin już umieścił siebie
po złej stronie historii w RPA przeciwko Izraelowi. W styczniu 2024 roku Niemcy stały się
jedynym państwem na świecie, które formalnie interweniowało przed
Międzynarodowym Trybunałem Sprawiedliwości na rzecz Izraela, powołując się na swoje
zobowiązania na mocy Konwencji o ludobójstwie — nie by zapobiegać ludobójstwu, lecz by
bronić państwa oskarżonego o jego popełnienie.

Symbolika była ostra. Podczas gdy większość Globalnego Południa stanęła za sprawą RPA,
Niemcy stały izolowane wśród światowych mocarstw, powołując się na „Nigdy więcej” jako
usprawiedliwienie zaprzeczenia. Nawet Stany Zjednoczone i Wielka Brytania — najbliżsi
polityczni sojusznicy Izraela — powstrzymały się od pojawienia się w sądzie.

W tym momencie Niemcy przekształciły się z narodu po ludobójstwie szukającego
odkupienia w opiekuna bezkarności za okrucieństwa innego. Gest był mniej prawny niż
tożsamościowy: akt moralnej projekcji, w którym wina Holokaustu stała się tarczą
izraelskiej władzy.

Rozliczenie prawne: Nikaragua przeciwko Niemcom
W marcu 2024 roku Nikaragua złożyła pozew w Międzynarodowym Trybunale
Sprawiedliwości (MTK) oskarżając Niemcy o naruszenie Konwencji o ludobójstwie poprzez
dostawy broni i wsparcie polityczne dla Izraela w środku wojny w Gazie. Chociaż MTK
odmówił wydania środków tymczasowych w kwietniu 2024 roku, nie odrzucił sprawy, która
trwa w merytorycznej części.

To postępowanie jest historycznie bezprecedensowe: państwo z Globalnego Południa
stosuje Konwencję o ludobójstwie nie tylko wobec bezpośredniego sprawcy, lecz wobec
potężnego sojusznika oskarżonego o współudział. Testuje, czy obowiązek zapobiegania
ludobójstwu stosuje się równie do tych, którzy je ułatwiają.

Obrona Niemiec opiera się na formalizmie prawnym — nalegając, że eksport broni jest
legalny i nie ma zamiaru zniszczyć narodu. Ale pytanie, z którym sąd musi się zmierzyć, jest
moralne tak samo jak prawne: czy państwo może przywoływać pamięć ludobójstwa,
jednocześnie materialnie wspierając trwające?

Ciągłości współudziału
Z czasem współudział Niemiec podążał za wzorcem.



W Namibii usprawiedliwiał wyniszczenie jako zachowanie porządku.
W Holokauście biurokratyzował morderstwo jako obronę czystości rasowej.
W Gazie legitymizuje zniszczenie innego jako obronę historycznego
zadośćuczynienia.

W każdym przypadku moralna racjonalizacja maskuje przemoc strukturalną. W każdym
przypadku „bezpieczeństwo” i „obowiązek” są przywoływane, by usprawiedliwić ludzkie
zniszczenie.

Jak zauważa postkolonialny teoretyk Achille Mbembe, pamięć Europy o własnej
przemocy często staje się usprawiedliwieniem nowej przemocy. Moralny słownik
Niemiec — ludobójstwo, pamięć, odpowiedzialność — jest skierowany do wewnątrz, służąc
narodowemu odkupieniu zamiast uniwersalnej sprawiedliwości.

Przywrócenie uniwersalnego „Nigdy więcej”
Aby odzyskać znaczenie, „Nigdy więcej” musi być przywrócone do swojej uniwersalności.
Ocaleni z Holokaustu tacy jak Primo Levi i Hannah Arendt nigdy nie zamierzali, by pamięć
uświęcała cierpienie jednej grupy nad inną. Dla nich Auschwitz nie był tylko pomnikiem
żydowskiej wiktymizacji, lecz ostrzeżeniem przed kruchością samej godności ludzkiej.

Jak napisał Levi: „To się stało, więc może się stać ponownie.“ Moralny imperatyw polegał na
zapewnieniu, że się nie stanie — nikomu.

Droga Niemiec naprzód leży w zrozumieniu, że pokuta nie jest lojalnością wobec państwa,
lecz lojalnością wobec zasady. Wspieranie sprawiedliwości dla Palestyńczyków nie zdradza
pamięci o żydowskim cierpieniu; ją czci. Prawdziwa lekcja „Nigdy więcej” jest taka, że
ludobójstwo, raz tolerowane gdzieś, zagraża ludzkości wszędzie.

Wniosek
Konfrontacja Niemiec z ludobójstwem jest daleka od zakończenia. Od pustyń Namibii po
obozy koncentracyjne Europy, a teraz do ruin Gazy, to samo moralne pytanie trwa: czy
Niemcy nauczą się z historii, czy powtórzą ją w nowych formach?

Błędna interpretacja „Nigdy więcej“ — jako przysięgi lojalności zamiast uniwersalnego
zakazu — zmieniła pamięć w współudział. Aby sparafrazować analogię szkolnego tyrana:
lekcja nie jest „Nigdy więcej nie walczyć z tym przeciwnikiem“, lecz „Nigdy więcej nie być
tyranem.“

Przez siedemdziesiąt pięć lat Niemcy płaciły odszkodowania Izraelowi za okrucieństwa
Holokaustu — akt moralnej i materialnej restytucji, który próbował uczynić historię znośną.
Jednak jeśli Międzynarodowy Trybunał Sprawiedliwości ostatecznie stwierdzi, że wsparcie
Niemiec dla Izraela ułatwiło ludobójstwo w Gazie, ironia będzie niszczycielska: państwo,
które kiedyś płaciło odszkodowania za ludobójstwo wobec Żydów, może znaleźć się
zobowiązane do płacenia odszkodowań za ludobójstwo wobec Palestyńczyków.



W takim przypadku zadośćuczynienie Niemiec zamknie pełny krąg — dowód, że historia,
gdy nie jest naprawdę stawiana czoła, ma sposób na żądanie zapłaty raz po raz. Tylko
przywracając „Nigdy więcej” do jego uniwersalnego znaczenia — nigdy więcej dla nikogo
— Niemcy mogą wreszcie przerwać ten cykl i spełnić obietnicę wobec ludzkości.
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