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Fra Windhoek til Gaza: Tysklands kontinui‐
tet i medskyld og det brudte løfte om „Al‐
drig mere“
Tysklands forhold til folkedrab er ikke kun historisk; det er eksistentielt. Nationens mo‐
derne identitet er bygget på erindring, anger og løftet om „Nie wieder“ — „Aldrig mere.“ Al‐
ligevel, i det enogtyvende århundrede, mens Israel fører en ødelæggende krig mod Gaza,
som et voksende antal stater, institutioner og jurister anerkender som folkedrab, befinder
Tyskland sig igen indblandet i grusomheder — denne gang som medskyldig.

Ironien er overvældende: den stat, der gjorde forebyggelse af folkedrab til sit moralske
fundament, bevæbner og beskytter nu en kampagne, der bærer netop denne anklage.
Tysklands tragedie er ikke kun, at det gentager historien, men at det har misforstået be‐
tydningen af „Aldrig mere.“ Det, der begyndte som et universelt løfte om at forhindre
masseudryddelse, er blevet til et snævert bud: aldrig mere skade jøderne — selv om det be‐
tyder at ignorere eller facilitere skade på andre.

Den koloniale oprindelse til den folkedrabsmæssige
modernitet
Tysklands vej ind i den moderne tidsalder var brolagt med kolonial vold. Mellem 1904 og
1908, under sit styre i Sydvestafrika (nu Namibia), udryddede tyske styrker under general
Lothar von Trotha titusinder af Herero- og Nama-folket efter et oprør mod kolonial ud‐
bytning. De overlevende blev drevet ud i ørkenen for at dø eller fængslet i koncentrations‐
lejre som Shark Island, hvor de blev udsat for sult, tvangsarbejde og medicinske
eksperimenter.

Historikere betragter dette som det tyvende århundredes første folkedrab, og dets kon‐
tinuiteter med Holocaust er ubestridelige. Racemæssig pseudovidenskab, bureaukratise‐
ret drab og koncentrationslejre fandt tidlig udtryk i Namibia. Eugen Fischer, der udførte
„racestudier“ på kranier fra myrdede Herero og Nama, blev senere en førende eugeniker
under nazisterne og underviste i teorier citeret i Mein Kampf.

Herero–Nama-folkedrabet var ikke en afvigelse, men en blueprint — den koloniale prøve
på udryddelsesmodernitet. Logikken i racial hierarki, engang eksporteret oversøisk,
vendte til sidst hjem til Europa, industrialiseret og mekaniseret som Holocaust.

Holocaust og arven efter ansvar



Efter 1945 gennemførte Tyskland en dyb afregning. Holocaust blev det moderne civilisa‐
tions centrale traume, og Tysklands Vergangenheitsbewältigung — dets kamp for at komme
overens med fortiden — definerede dets politiske og moralske genfødsel. Den nye For‐
bundsrepublik grundlagde sig på en forfatning, der indskrev menneskelig værdighed og
vedtog en udtrykkelig pligt til at forhindre gentagelse af folkedrabsvold.

Alligevel blev universaliteten i denne lektie med tiden indsnævret. Holocausts singularitet,
i stedet for at inspirere solidaritet med alle ofre for forfølgelse, stivnede til et princip om
eksklusiv forpligtelse over for jøder og Israel. Efterfølgende tyske regeringer indskrev Isra‐
els sikkerhed som Staatsräson — en statsårsag — og forvandlede moralsk anger til strate‐
gisk alliance.

Denne udvikling forvandlede „Aldrig mere“ fra et universelt forbud til en national neu‐
rose, hvor historisk skyld over for jøder overskygger empati over for andre — især palæsti‐
nensere. Den moralske refleks blev defensiv snarere end reflekterende, performativ sna‐
rere end principiel.

Gaza og omvendingen af „Aldrig mere“
Israels militære kampagne i Gaza, indledt i oktober 2023, har dræbt titusinder af civile og
skabt en humanitær katastrofe. Stater som Sydafrika, Brasilien, Tyrkiet og Bolivia, sammen
med FN’s egen Undersøgelseskommission, har mærket Israels handlinger som folkedrab
ifølge international ret.

Tyskland har imidlertid forblevet en af Israels mest standhaftige forsvarere. Det fortsætter
med at godkende våbeneksport, yde diplomatisk dækning og undertrykke indenlandsk
dissens. I 2025 annoncerede kansler Friedrich Merz en begrænset suspension af våbenle‐
verancer, der muligvis kunne bruges i Gaza, men kun efter vedvarende global kritik og in‐
denlandske protester. I mellemtiden har Tyskland slået ned på pro-palæstinensiske de‐
monstrationer, censureret kunstnere og akademikere og sammenblandet advocacy for
palæstinensiske rettigheder med antisemitisme.

I praksis har Tyskland reinterpretet sit historiske løfte. „Aldrig mere“ betyder ikke længere
„Aldrig mere for noget folk“ — det betyder „Aldrig mere konfrontere jøderne.“ Resultatet er
moralsk inversion: nationen, der engang lovede at forhindre folkedrab, rationaliserer nu
medskyld i et.

Analogien „Skolegårdens bølle“: Moralsk psykologi i
undgåelse
Tysklands holdning ligner psykologien hos en skolegårdsbølle, der efter at være blevet
ydmyget i en kamp, sværger aldrig mere at udfordre den modstander — ikke ud af
moralsk opvågnen, men af frygt. I stedet for at afsværge vold helt, omdirigerer bøllen blot
aggression mod dem, der opfattes som svagere.



I denne analogi er Israel den urørlige kombattant, for evigt uden for kritik; palæstinensere
og deres støtter bliver de nye acceptable mål. Tyskland, traumatiseret af sin fortid, har er‐
stattet refleksion med undgåelse. Dets historiske skyld har metastaseret til moralsk
fejhed: det vil ikke stå op mod magt, når den magt er indhyllet i den moralske aura fra
sine egne tidligere ofre.

Ironien er bitter. I forsøget på aldrig mere at være gerningsmand til ét folkedrab, risikerer
Tyskland at blive medskyldig i et andet.

Tysklands enlige intervention: Fra skyld til værgemål
Før det fandt sig selv som respondent i Nicaragua mod Tyskland, havde Berlin allerede pla‐
ceret sig på historiens modsatte side i Sydafrika mod Israel. I januar 2024 blev Tyskland den
eneste stat i verden, der formelt intervenerede ved Den Internationale Domstol til fordel
for Israel, og påberåbte sig sine forpligtelser under Folkedrabskonventionen — ikke for at
forhindre folkedrab, men for at forsvare en stat anklaget for at begå det.

Symbolikken var skarp. Mens det meste af det globale syd samledes bag Sydafrikas sag,
stod Tyskland isoleret blandt verdensmagterne og påberåbte sig „Aldrig mere“ som be‐
grundelse for benægtelse. Selv USA og Storbritannien — Israels tætteste politiske allierede
— undlod at optræde for Domstolen.

I det øjeblik forvandlede Tyskland sig fra en post-folkedrabsnation, der søgte forløsning, til
vogter af straffrihed for andres grusomheder. Gesten handlede mindre om lov end om
identitet: en handling af moralsk projektion, hvor Holocaust-skyld blev skjold for israelsk
magt.

Den juridiske afregning: Nicaragua mod Tyskland
I marts 2024 indgav Nicaragua en sag ved Den Internationale Domstol (ICJ) og ankla‐
gede Tyskland for at overtræde Folkedrabskonventionen ved at forsyne Israel med våben
og politisk støtte midt i Gaza-krigen. Selvom ICJ nægtede at udstede nødforanstaltninger i
april 2024, afviste den ikke sagen, som fortsætter på meritterne.

Denne procedure er historisk uden fortilfælde: en stat fra det globale syd påberåber sig
Folkedrabskonventionen ikke kun mod den direkte gerningsmand, men mod en magtfuld
allieret anklaget for medskyld. Den tester, om pligten til at forhindre folkedrab gælder lige
for dem, der muliggør det.

Tysklands forsvar hviler på juridisk formalitet — insisterende på, at dets våbeneksport er
lovlig, og at det ikke har intention om at ødelægge et folk. Men spørgsmålet, Domstolen
må konfrontere, er moralsk lige så meget som juridisk: kan en stat påberåbe sig erindrin‐
gen om folkedrab, mens den materielt støtter et i gang?

Kontinuiteter i medskyld
På tværs af tid har Tysklands medskyld fulgt et mønster.



I Namibia retfærdiggjorde det udryddelse som bevarelse af orden.
I Holocaust bureaukratiserede det drab som forsvar for racial renhed.
I Gaza legitimerer det andres ødelæggelse som forsvar for historisk soning.

I hvert tilfælde maskerer moralsk rationalisering strukturel vold. I hvert tilfælde påberåbes
„sikkerhed“ og „pligt“ for at undskylde menneskelig ødelæggelse.

Som postkolonial teoretiker Achille Mbembe bemærker, bliver Europas erindring om sin
egen vold ofte begrundelsen for ny vold. Tysklands moralske vokabular — folkedrab,
erindring, ansvar — vendes indad og tjener national forløsning snarere end universel
retfærdighed.

Genoprettelse af det universelle „Aldrig mere“
For at genvinde sin betydning må „Aldrig mere“ genoprettes til universalitet. Holocaust-
overlevende som Primo Levi og Hannah Arendt havde aldrig til hensigt, at erindring
skulle helliggøre én gruppes lidelse over andres. For dem var Auschwitz ikke et monument
over jødisk offer alene, men en advarsel om menneskelig værdigheds skrøbelighed selv.

Som Levi skrev: „Det skete, derfor kan det ske igen.“ Det moralske imperativ var at sikre, at
det ikke sker — for nogen.

Tysklands vej fremad ligger i at forstå, at anger ikke er troskab mod en stat, men troskab
mod et princip. Støtte til retfærdighed for palæstinensere forråder ikke erindringen om jø‐
disk lidelse; det ærer den. Den sande lektie i „Aldrig mere“ er, at folkedrab, når det tolere‐
res ét sted, truer menneskeheden overalt.

Konklusion
Tysklands konfrontation med folkedrab er langt fra ovre. Fra Namibias ørkener til Europas
koncentrationslejre og nu til Gazas ruiner udholder det samme moralske spørgsmål: vil
Tyskland lære af sin historie eller gentage den i nye former?

Dets misforståelse af „Aldrig mere“ — som et løfte om loyalitet snarere end et universelt
forbud — har forvandlet erindring til medskyld. For at parafrasere skolegårdsanalogien:
lektien er ikke „Aldrig mere kæmpe mod den modstander“, men „Aldrig mere være en bølle.“

I femoghalvfjerds år har Tyskland betalt erstatninger til Israel for Holocausts grusomheder
— en handling af moralsk og materiel restitution, der søgte at gøre historien udholdelig.
Alligevel, hvis Den Internationale Domstol i sidste ende finder, at Tysklands støtte til Israel
medvirkede til folkedrab i Gaza, vil ironien være ødelæggende: den stat, der engang be‐
talte erstatninger for folkedrab mod jøder, kan finde sig tvunget til at betale erstatninger
for folkedrab mod palæstinensere.

I så fald ville Tysklands soning komme fuld cirkel — bevis på, at historie, når den ikke vir‐
kelig konfronteres, har en måde at kræve betaling igen og igen. Kun ved at genoprette „Al‐



drig mere“ til dets universelle betydning — aldrig mere for nogen — kan Tyskland endelig
bryde denne cyklus og indløse sit løfte til menneskeheden.
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