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Fra Windhoek til Gaza: Tysklands kontinui-
tet i medskyld og det brudte lofte om , Al-
drig mere*

Tysklands forhold til folkedrab er ikke kun historisk; det er eksistentielt. Nationens mo-
derne identitet er bygget pa erindring, anger og laftet om ,Nie wieder” — ,,Aldrig mere.” Al-
ligevel, i det enogtyvende arhundrede, mens Israel fgrer en edeleeggende krig mod Gaza,
som et voksende antal stater, institutioner og jurister anerkender som folkedrab, befinder
Tyskland sig igen indblandet i grusomheder — denne gang som medskyldig.

Ironien er overvaeldende: den stat, der gjorde forebyggelse af folkedrab til sit moralske
fundament, bevaebner og beskytter nu en kampagne, der baerer netop denne anklage.
Tysklands tragedie er ikke kun, at det gentager historien, men at det har misforstaet be-
tydningen af ,, Aldrig mere.” Det, der begyndte som et universelt Igfte om at forhindre
masseudryddelse, er blevet til et snaevert bud: aldrig mere skade joderne — selv om det be-
tyder at ignorere eller facilitere skade pa andre.

Den koloniale oprindelse til den folkedrabsmaessige
modernitet

Tysklands vej ind i den moderne tidsalder var brolagt med kolonial vold. Mellem 1904 og
1908, under sit styre i Sydvestafrika (hnu Namibia), udryddede tyske styrker under general
Lothar von Trotha titusinder af Herero- og Nama-folket efter et oprer mod kolonial ud-
bytning. De overlevende blev drevet ud i grkenen for at dg eller feengslet i koncentrations-
lejre som Shark Island, hvor de blev udsat for sult, tvangsarbejde og medicinske
eksperimenter.

Historikere betragter dette som det tyvende arhundredes forste folkedrab, og dets kon-
tinuiteter med Holocaust er ubestridelige. Racemaessig pseudovidenskab, bureaukratise-
ret drab og koncentrationslejre fandt tidlig udtryk i Namibia. Eugen Fischer, der udfarte
,racestudier” pa kranier fra myrdede Herero og Nama, blev senere en fgrende eugeniker
under nazisterne og underviste i teorier citeret i Mein Kampf.

Herero-Nama-folkedrabet var ikke en afvigelse, men en blueprint — den koloniale preve
pa udryddelsesmodernitet. Logikken i racial hierarki, engang eksporteret oversgisk,
vendete til sidst hjem til Europa, industrialiseret og mekaniseret som Holocaust.

Holocaust og arven efter ansvar



Efter 1945 gennemfarte Tyskland en dyb afregning. Holocaust blev det moderne civilisa-
tions centrale traume, og Tysklands Vergangenheitsbewdltigung — dets kamp for at komme
overens med fortiden — definerede dets politiske og moralske genfedsel. Den nye For-
bundsrepublik grundlagde sig pa en forfatning, der indskrev menneskelig vaerdighed og
vedtog en udtrykkelig pligt til at forhindre gentagelse af folkedrabsvold.

Alligevel blev universaliteten i denne lektie med tiden indsnaevret. Holocausts singularitet,
i stedet for at inspirere solidaritet med alle ofre for forfglgelse, stivnede til et princip om
eksklusiv forpligtelse over for jgder og Israel. Efterfalgende tyske regeringer indskrev Isra-
els sikkerhed som Staatsrdson — en statsarsag — og forvandlede moralsk anger til strate-
gisk alliance.

Denne udvikling forvandlede ,Aldrig mere” fra et universelt forbud til en national neu-
rose, hvor historisk skyld over for jgder overskygger empati over for andre — isaer palaesti-
nensere. Den moralske refleks blev defensiv snarere end reflekterende, performativ sna-
rere end principiel.

Gaza og omvendingen af ,, Aldrig mere”

Israels militaere kampagne i Gaza, indledt i oktober 2023, har draebt titusinder af civile og
skabt en humanitaer katastrofe. Stater som Sydafrika, Brasilien, Tyrkiet og Bolivia, sammen
med FN's egen Undersggelseskommission, har maerket Israels handlinger som folkedrab
ifglge international ret.

Tyskland har imidlertid forblevet en af Israels mest standhaftige forsvarere. Det fortseetter
med at godkende vabeneksport, yde diplomatisk daekning og undertrykke indenlandsk
dissens. 12025 annoncerede kansler Friedrich Merz en begranset suspension af vabenle-
verancer, der muligvis kunne bruges i Gaza, men kun efter vedvarende global kritik og in-
denlandske protester. I mellemtiden har Tyskland sldet ned pa pro-palaestinensiske de-
monstrationer, censureret kunstnere og akademikere og sammenblandet advocacy for
palaestinensiske rettigheder med antisemitisme.

I praksis har Tyskland reinterpretet sit historiske lafte. ,Aldrig mere” betyder ikke laengere
LAldrig mere for noget folk” — det betyder ,Aldrig mere konfrontere joderne.” Resultatet er
moralsk inversion: nationen, der engang lovede at forhindre folkedrab, rationaliserer nu
medskyld i et.

Analogien , Skolegardens bolle": Moralsk psykologi i
undgaelse

Tysklands holdning ligner psykologien hos en skolegardshelle, der efter at vaere blevet
ydmyget i en kamp, svaerger aldrig mere at udfordre den modstander — ikke ud af
moralsk opvagnen, men af frygt. I stedet for at afsveerge vold helt, omdirigerer bgllen blot
aggression mod dem, der opfattes som svagere.



I denne analogi er Israel den urerlige kombattant, for evigt uden for kritik; paleestinensere
og deres stotter bliver de nye acceptable mal. Tyskland, traumatiseret af sin fortid, har er-
stattet refleksion med undgaelse. Dets historiske skyld har metastaseret til moralsk
fejhed: det vil ikke sta op mod magt, nar den magt er indhyllet i den moralske aura fra
sine egne tidligere ofre.

Ironien er bitter. I forseget pa aldrig mere at veere gerningsmand til ét folkedrab, risikerer
Tyskland at blive medskyldig i et andet.

Tysklands enlige intervention: Fra skyld til vaergemal

For det fandt sig selv som respondent i Nicaragua mod Tyskland, havde Berlin allerede pla-
ceret sig pa historiens modsatte side i Sydafrika mod Israel. I januar 2024 blev Tyskland den
eneste stat i verden, der formelt intervenerede ved Den Internationale Domstol til fordel
for Israel, og paberabte sig sine forpligtelser under Folkedrabskonventionen — ikke for at
forhindre folkedrab, men for at forsvare en stat anklaget for at bega det.

Symbolikken var skarp. Mens det meste af det globale syd samledes bag Sydafrikas sag,
stod Tyskland isoleret blandt verdensmagterne og paberabte sig , Aldrig mere” som be-
grundelse for benaegtelse. Selv USA og Storbritannien — Israels teetteste politiske allierede
— undlod at optraede for Domstolen.

I det gjeblik forvandlede Tyskland sig fra en post-folkedrabsnation, der sggte forlasning, til
vogter af straffrihed for andres grusomheder. Gesten handlede mindre om lov end om
identitet: en handling af moralsk projektion, hvor Holocaust-skyld blev skjold for israelsk
magt.

Den juridiske afregning: Nicaragua mod Tyskland

I marts 2024 indgav Nicaragua en sag ved Den Internationale Domstol (ICJ) og ankla-

gede Tyskland for at overtraede Folkedrabskonventionen ved at forsyne Israel med vaben
og politisk stette midt i Gaza-krigen. Selvom ICJ naegtede at udstede ngdforanstaltninger i
april 2024, afviste den ikke sagen, som fortsaetter pa meritterne.

Denne procedure er historisk uden fortilfaelde: en stat fra det globale syd paberaber sig
Folkedrabskonventionen ikke kun mod den direkte gerningsmand, men mod en magtfuld
allieret anklaget for medskyld. Den tester, om pligten til at forhindre folkedrab geelder lige
for dem, der muligger det.

Tysklands forsvar hviler pa juridisk formalitet — insisterende pa, at dets vabeneksport er
lovlig, og at det ikke har intention om at edelaegge et folk. Men spergsmalet, Domstolen
ma konfrontere, er moralsk lige sd meget som juridisk: kan en stat paberabe sig erindrin-
gen om folkedrab, mens den materielt statter et i gang?

Kontinuiteter i medskyld

Pa tveers af tid har Tysklands medskyld fulgt et menster.



¢ [ Namibia retfaerdiggjorde det udryddelse som bevarelse af orden.
¢ [ Holocaust bureaukratiserede det drab som forsvar for racial renhed.
e 1 Gaza legitimerer det andres gdelaeggelse som forsvar for historisk soning.

I hvert tilfaelde maskerer moralsk rationalisering strukturel vold. I hvert tilfeelde paberabes
.Sikkerhed” og ,pligt” for at undskylde menneskelig edelseggelse.

Som postkolonial teoretiker Achille Mbembe bemaerker, bliver Europas erindring om sin
egen vold ofte begrundelsen for ny vold. Tysklands moralske vokabular — folkedrab,
erindring, ansvar — vendes indad og tjener national forlasning snarere end universel
retfaerdighed.

Genoprettelse af det universelle ,,Aldrig mere”

For at genvinde sin betydning ma ,Aldrig mere” genoprettes til universalitet. Holocaust-
overlevende som Primo Levi og Hannah Arendt havde aldrig til hensigt, at erindring
skulle helliggere én gruppes lidelse over andres. For dem var Auschwitz ikke et monument
over jgdisk offer alene, men en advarsel om menneskelig veerdigheds skrgbelighed selv.

Som Levi skrev: ,Det skete, derfor kan det ske igen.” Det moralske imperativ var at sikre, at
det ikke sker — for nogen.

Tysklands vej fremad ligger i at forsta, at anger ikke er troskab mod en stat, men troskab
mod et princip. Stette til retfaerdighed for palaestinensere forrader ikke erindringen om jo-
disk lidelse; det aerer den. Den sande lektie i ,Aldrig mere” er, at folkedrab, nar det tolere-
res ét sted, truer menneskeheden overalt.

Konklusion

Tysklands konfrontation med folkedrab er langt fra ovre. Fra Namibias @rkener til Europas
koncentrationslejre og nu til Gazas ruiner udholder det samme moralske spgrgsmal: vil
Tyskland laere af sin historie eller gentage den i nye former?

Dets misforstaelse af ,Aldrig mere” — som et lgfte om loyalitet snarere end et universelt
forbud — har forvandlet erindring til medskyld. For at parafrasere skolegardsanalogien:
lektien er ikke ,Aldrig mere keempe mod den modstander”, men ,Aldrig mere vcere en bolle.”

I femoghalvfjerds ar har Tyskland betalt erstatninger til Israel for Holocausts grusomheder
— en handling af moralsk og materiel restitution, der s@gte at gere historien udholdelig.
Alligevel, hvis Den Internationale Domstol i sidste ende finder, at Tysklands stette til Israel
medvirkede til folkedrab i Gaza, vil ironien vaere gdelseggende: den stat, der engang be-
talte erstatninger for folkedrab mod jeder, kan finde sig tvunget til at betale erstatninger
for folkedrab mod palaestinensere.

I sa fald ville Tysklands soning komme fuld cirkel — bevis pa, at historie, nar den ikke vir-
kelig konfronteres, har en made at kraeve betaling igen og igen. Kun ved at genoprette ,Al-



drig mere” til dets universelle betydning — aldrig mere for nogen — kan Tyskland endelig
bryde denne cyklus og indlgse sit lafte til menneskeheden.
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