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Yayasan Kemanusiaan Gaza: Mesin
Pembunuh Dystopian
Dalam film fiksi ilmiah Logan’s Run tahun 1976, yang diadaptasi dari novel tahun 1967 karya
William F. Nolan dan George Clayton Johnson, sebuah masyarakat dystopian
memberlakukan ritual yang dikenal sebagai “Karusel,” di mana warga yang mencapai usia
30 tahun dipaksa untuk berpartisipasi dalam pertunjukan publik yang menjanjikan
pembaruan tetapi menghasilkan kematian. Mekanisme ini menjaga keseimbangan
masyarakat dengan menghilangkan yang tua untuk memberi ruang bagi yang muda,
terselubung dalam ilusi pilihan dan keselamatan. Dalam paralel yang menakutkan,
Yayasan Kemanusiaan Gaza (GHF), yang didirikan pada Februari 2025 untuk
mendistribusikan bantuan di Gaza, dapat dianggap sebagai setara modern dari Karusel—
sebuah sistem yang, di balik kedok bantuan kemanusiaan, menempatkan warga Palestina
dalam cobaan mematikan, memaksa mereka ke dalam perjudian berbahaya untuk
bertahan hidup sambil melayani tujuan politik dan militer yang lebih luas. Esai ini
mengeksplorasi operasi GHF melalui lensa Logan’s Run, menggambar analogi antara
model distribusi bantuannya dan Karusel dystopian, menyoroti militerisasi bantuan,
dehumanisasi penerima, dan kontrol sistemik yang memungkinkannya.

Ilusi Keselamatan: Karusel dan Janji GHF
Dalam Logan’s Run, Karusel disajikan sebagai tindakan sukarela untuk pembaruan, sebuah
kesempatan bagi warga untuk naik ke tingkat eksistensi yang lebih tinggi. Namun,
kenyataannya suram: peserta diuapkan, kematian mereka memastikan alokasi sumber
daya untuk populasi yang tersisa. Demikian pula, GHF, yang didukung oleh pemerintah AS
dan Israel, memasarkan dirinya sebagai tali penyelamat kemanusiaan, mengklaim
mengirimkan bantuan langsung ke warga sipil Gaza sambil menghindari campur tangan
Hamas. Yayasan ini membanggakan telah menyediakan lebih dari 52 juta makanan dalam
lima minggu, menggambarkan pekerjaannya sebagai solusi untuk kondisi kelaparan di
Gaza setelah blokade Israel. Namun, seperti Karusel, janji ini menyembunyikan realitas
yang lebih gelap. Sistem distribusi bantuan GHF, yang telah beroperasi sejak akhir Mei
2025, telah dikutuk oleh lebih dari 170 LSM, termasuk Oxfam dan Save the Children,
sebagai “bukan respons kemanusiaan” melainkan mekanisme yang membahayakan
nyawa.

Model GHF mengharuskan warga Palestina melakukan perjalanan jauh melalui zona
militer untuk mencapai beberapa lokasi distribusi yang dijaga ketat, sering kali di bawah
tembakan dari pasukan Israel atau kontraktor swasta. Laporan menunjukkan bahwa lebih
dari 613 warga Palestina telah tewas dan lebih dari 4.200 terluka saat mencari bantuan di
lokasi-lokasi ini, membuat para penyintas menyebutnya sebagai “jebakan kematian”
daripada pusat bantuan. Ini mencerminkan harapan palsu Karusel, di mana peserta



tergoda oleh prospek pembaruan hanya untuk menghadapi kehancuran. Bantuan GHF,
meskipun tampak menyelamatkan nyawa, menjadi umpan mematikan, memaksa warga
Gaza ke dalam pilihan putus asa: kelaparan atau mempertaruhkan kematian untuk
mengakses jatah yang minim.

Militerisasi dan Kontrol: Mekanika Karusel
Dalam Logan’s Run, Karusel adalah pertunjukan yang dikontrol ketat, diatur oleh otoritas
kota untuk menjaga ketertiban dan kepatuhan. Distribusi bantuan GHF beroperasi dengan
cara yang serupa di bawah pengawasan militer yang ketat, dengan pasukan Israel dan
kontraktor keamanan swasta berbasis AS, seperti Safe Reach Solutions, mengamankan
lokasi-lokasi tersebut. Militerisasi ini melanggar prinsip-prinsip kemanusiaan inti yaitu
netralitas, ketidakberpihakan, dan independensi, seperti yang dicatat oleh PBB dan
organisasi seperti Amnesty International. Koordinasi GHF dengan otoritas Israel, yang
mengendalikan perbatasan Gaza dan aliran bantuan, mengubah bantuan kemanusiaan
menjadi alat strategi militer, mirip dengan bagaimana Karusel melayani rezim dystopian
dalam pengendalian populasi.

Pusat distribusi terpusat GHF—empat lokasi di Gaza selatan dan tengah—mencerminkan
arena tunggal yang dikontrol dari Karusel. Pusat-pusat ini, yang dikelilingi oleh kawat
berduri dan pos pengawasan, dirancang untuk mengumpulkan warga Palestina ke dalam
enklave militer yang terbatas, memfasilitasi pengawasan dan kontrol. Para kritikus,
termasuk Dokter Tanpa Batas, menggambarkan sistem ini sebagai “pembantaian yang
menyamar sebagai bantuan,” dengan distribusi yang kacau di mana ribuan orang
bersaing untuk mendapatkan pasokan terbatas, sering kali menyebabkan korban massal.
Pengaturan ini mengingatkan pada kekacauan terorganisir Karusel, di mana
keputusasaan massa memicu pertunjukan, menutupi kekerasan sistemik.

Selain itu, operasi GHF sejalan dengan tujuan Israel yang lebih luas, yang oleh beberapa
kelompok kemanusiaan dituduh bertujuan untuk mengusir warga Palestina. Dengan
membatasi bantuan ke Gaza selatan dan memaksa penduduk utara untuk melakukan
perjalanan berbahaya, GHF memperburuk pengusiran, serupa dengan bagaimana Karusel
menghilangkan populasi berlebih untuk menjaga “keseimbangan” masyarakat. PBB telah
mengutuk model ini sebagai “tidak manusiawi,” mencatat bahwa ini gagal menangani
kebutuhan luas Gaza, seperti halnya Karusel memprioritaskan stabilitas sistemik di atas
kehidupan individu.

Dehumanisasi dan Keputusasaan: Penderitaan Peserta
Dalam Logan’s Run, peserta Karusel dirampas kemanusiaannya, direduksi menjadi entitas
tanpa wajah dalam ritual yang menganggap hidup mereka tidak diperlukan. Demikian
pula, sistem bantuan GHF mendepersonalisasi warga Palestina, memperlakukan mereka
sebagai ancaman daripada individu dengan martabat. Seorang mantan kontraktor GHF
melaporkan adanya budaya di mana penjaga menyebut warga Gaza sebagai “gerombolan
zombie,” menembaki kerumunan dengan peluru tajam, granat kejut, dan semprotan



merica. Bahasa dan perilaku ini mencerminkan keterpisahan dari para penegak Karusel
dalam Logan’s Run, yang melihat peserta sebagai sekadar roda gigi dalam mesin.

Proses distribusi GHF semakin memperparah dehumanisasi ini. Warga Palestina, termasuk
perempuan, anak-anak, dan lansia, harus berjalan bermil-mil untuk mencapai lokasi,
hanya untuk menghadapi kekerasan dan kekacauan. Seorang ibu yang tergusur, Samah
Hamdan, menggambarkan berjalan sembilan mil untuk mengumpulkan pasta yang
tumpah, menyoroti kerendahan proses tersebut. Seperti peserta Karusel, yang dipaksa
untuk tampil demi kelangsungan hidup mereka, warga Gaza dipaksa ke dalam
pertunjukan yang merendahkan, mempertaruhkan nyawa mereka untuk mendapatkan
sisa-sisa makanan. Kepala hak asasi manusia PBB, Volker Türk, telah menyebut sistem ini
“tidak dapat diterima,” menyoroti pelanggarannya terhadap hukum internasional dengan
membahayakan warga sipil.

Kerangka Dystopian yang Lebih Luas: Kekuasaan dan
Kepatuhan
Karusel dalam Logan’s Run bukan hanya alat untuk pengendalian populasi tetapi juga
simbol kekuasaan rezim untuk menentukan hidup dan mati. GHF juga berfungsi sebagai
alat kekuasaan, memungkinkan Israel dan pendukungnya dari AS untuk membentuk
kembali lanskap kemanusiaan Gaza. Dengan mengesampingkan lembaga bantuan yang
sudah mapan seperti UNRWA dan Program Pangan Dunia, GHF melemahkan infrastruktur
kemanusiaan selama beberapa dekade, menggantikannya dengan model yang dipolitisasi
dan dimiliterisasi. Ini mencerminkan penghapusan agensi individu oleh rezim dystopian,
memaksa kepatuhan terhadap sistem tunggal yang dikontrol.

Kepemimpinan GHF, termasuk tokoh seperti Pendeta Johnnie Moore, seorang penasihat
Trump dengan hubungan ke agenda evangelis dan pro-Israel, memperkuat keselarasan
politiknya. Penunjukan Moore, setelah pengunduran diri Jake Wood karena kekhawatiran
tentang netralitas, menandakan pergeseran menuju politisasi yang terbuka, mirip dengan
dasar ideologis rezim dalam Logan’s Run. Pendanaan GHF yang tidak transparan dan
kurangnya keterbukaan lebih lanjut sejajar dengan intrik rahasia kota dystopian, di mana
kebenaran disamarkan untuk mempertahankan kontrol.

Kesimpulan: Membongkar Karusel Modern
Yayasan Kemanusiaan Gaza, seperti Karusel dalam Logan’s Run, adalah mesin pembunuh
yang disamarkan sebagai kebajikan tetapi berakar pada kontrol dan kekerasan. Sistem
distribusi bantuan yang dimiliterisasi memaksa warga Palestina ke dalam ritual
mematikan, di mana janji kelangsungan hidup dibayangi oleh risiko kematian. Dengan
mendepersonalisasi penerima, memusatkan kontrol, dan melayani tujuan politik, GHF
mengubah bantuan kemanusiaan menjadi pertunjukan dystopian, merusak prinsip-
prinsip yang diklaimnya untuk dijunjung. Ketika lebih dari 170 LSM dan PBB menuntut
pembubarannya, analogi dengan Karusel menegaskan urgensi untuk memulihkan sistem
kemanusiaan sejati yang memprioritaskan martabat, ketidakberpihakan, dan kehidupan.
Seperti para protagonis Logan’s Run berusaha melarikan diri dari sistem penindas mereka,



rakyat Gaza berhak atas jalur menuju kelangsungan hidup yang bebas dari bahaya mesin
pembunuh dystopian ini.


